一个人住第三年美文，现今生活中，许多外出工作的年轻人，都是自己独居的。而独居对年轻人来说，既有好处也有不好的地方，独居有个人空间，也会感到孤独。下面是一个人住第三年美文！
一个人住第三年美文1
01
有一天晚上，我躺在床上打了很久的电话，灯全部都关着，那个人问我，是不是觉得孤独，我想了想，也不知道该怎么回答这样的问题，因为世界上没有人会觉得不孤独，可是如此说出来，又觉得哪里不对。
所以我告诉他，每天我一个人走在路上，走过天桥，坐在车里，做饭，几乎一个人做所有事情的时候，就会有一种节奏，慢慢地从四面八方流淌过来；
让我觉得这个世界以一种与以往不一样的方式存在着，我能够清晰地听到自己，听到自己的身体里也在发出与之相应的微弱的声音。
前几天北京下了很大的雪，晚上从朋友家里过完新年出来，已经是凌晨三点。
开车沿着京沈高速回家，突然在雪地里失去控制，就这样迎头撞到了护栏上去，撞上去的时候虽然心里想着完蛋了，会不会翻下去；
但是其实也只是松开了刹车，打了几圈方向盘，连尖叫都没有，喉咙里轻轻发出“哎呀”的声音。
接着世界就安静下来，我不愿意走出车门去看车子的破损程度，缓慢地在路边停下来；
我给几个或许还醒着的朋友打了电话，说了些睡眼惺忪的话，看着车窗外越积越厚的雪，昏暗的远处有慢慢打过来的车灯，并没有觉得太难过，顶多是有些沮丧，因为本来还想着要去超市里买水和卫生棉。
结果，还是开着灯都亮不起来的车子去了凌晨四点的超市。踩在雪上发出嘎吱声，马路上没有人，像世界末日。担心滑倒，我竟然从喉咙里嘀咕出一句话来，大概说的是“就快好了，就快好了”之类的。
这时我意识到，我竟然开始对自己说话，这可不是喉咙里发出一个像“哎呀”这样的象声词那么简单；
而是，我自己在凌晨四点的便利店门口，拎着一筒水，蹲在地上看了会儿从车里滴出来的黑色液体到底是油还是防冻液，然后自己对自己说起话来。这是我一个人住的第三年。
02
看高木直子的《一个人住第五年》时还在上海，只记得她的某本绘本里有关于一个人做饭的段落，说的是她每次做米饭都会做好多，然后她就把它们分成一小份一小份的放在冰箱里面。
不知道为什么我对这段记得特别清楚，把米饭冻起来，每次要吃的时候，只要把一小份拿出来加热就可以了。
我想象了下，确实觉得用电饭锅煮出来的一大锅饭总会让人产生一筹莫展感，而分成小份冷冻起来就很方便，想吃咖喱的时候，只要拿出一份来与咖喱一起加热就好了。
后来我来到北京，住在东南角的小屋子里面，刚刚搬进来时，有个朋友过来帮我做饭，他帮我包过两次韭菜鸡蛋的饺子；
摆满冰箱的两格冷冻格，又帮我做了一锅牛肉香菇酱，很咸，他说这样每次下面条的时候，舀一勺放在里面就好了。这样，这些东西，我存在冰箱里，很耐心地吃了好久。
有一天与有些日子未见面的朋友吃饭时，他端详我后若无其事地说，你胖了，是吃面条吃太多了吧。
那时，刚刚开始自己做饭，基本会做一些能够放在一起煮的东西，比如常常一把蔬菜；
一把羊肉，一把面条煮在一起，或者也会把蘑菇、番茄、香肠、玉米粒与米饭放在一起炒，因为总是贪心以及掌握不好分量，烧得太多是经常的事情；
但是一个人面对一整锅的食物倒也可以安安静静地吃好久，吃不完的部分就都倒进马桶里扔掉也并不觉得可惜。
反正做得好吃，做得不好吃，做得多，做得少，也都是一个人的事情，倒进马桶里这种猥琐的事情，也都没有旁人会看到，这样一切就都变得心安理得起来。
03
其实菜市场一直是我喜欢去的地方，碰巧家门口就有个很大的农贸市场，每到傍晚的时候，两边马路上也会摆满各种新鲜蔬菜，鱼，水果，有时会有些奇怪的东西卖；
比如说，有年开春时突然推来辆堆满春笋的三轮车，我从那儿买过一次笋，但之后那辆推车就再也没有出现过。
不过幸好这样一次啊，我买了一整捆，之后就慢慢做，腌笃鲜啊，竹笋烧红烧肉，烧猪脚，烧蹄膀，吃了好久好久的笋。
而每天快要落市的时候，所有的蔬菜都在暮色里摆成一堆一堆，每堆一块钱，各种人耐心地蹲在地上挑挑拣拣。
有过很长一段时间，我都没有习惯一个人面对北方天暗得过早的黄昏，也在博客里写过那种路灯刚刚要亮起来时会有夜盲症般的绝望。
有个朋友坚持在每天的这个时候打个电话给我，跟我聊会儿天，以为我会好些，其实完全不会，这种事情只会更提醒我；
我多么憎恶电话，msn，email这些只因为距离而存在着的东西，我所渴望的无非是坐下来面对面地聊聊天，十分钟也好。
所以，后来，当傍晚快要开始的时候，我便拿着钥匙和零钱出门去，有时候带着耳机，有时候只是这样漫无目的地去菜市场里走一圈。
或许会看到有卖非常稀罕的豆苗或者芦笋，而周围永远涌动着热气腾腾的生机，羊腿整只整只地挂在钩子上，鱼头被切下来堆拢起来，利落的刀起刀落，所有人都大声说话。
卖馄饨皮的小男孩与我最熟悉，因为北方的人不吃大馄饨，他对于我描述的那种厚厚的、正方形的馄饨皮感到很困惑，而每次递给我切成梯形的薄薄馄饨皮时都要不好意思地笑。
好像就这样，忘记了一些生活中最初所感觉到的困难，渐渐地，变成了一个，好像自己的旁观者一样，在生活着。
倒是在不知不觉中开始做各种食物，在北京所无法经常吃到的食物，都自己能够做出来，咸菜肉丝面，炸猪排，菜肉馄饨，黄芽菜汤年糕这些，都突然之间自己会做了。
过去也并不是不会做饭，但是自己从来不觉得好吃，现在却变成了一个再也不喜欢出门吃饭的人，冰箱里永远囤着各种蔬菜，冻起来的骨头汤，或者可以吃好多顿的咖喱。
当有一天半夜里自己炸起肉丸子来的时候，我才真的觉得匪夷所思，第二天也并不请人吃饭，所以一点也不知道自己炸这些肉丸子是要干吗。
想起的是很多年前，半夜里觉得饿了，就与男朋友一起走路去吃路边摊的水饺，记忆里有时候是春天，路边的泡桐树掉下花朵，有时候是冬天，两个人穿着很重的衣服，说话时空气里都是雾气。
我也不明白为什么，明明两个人在一起的时候才更应该学会做饭的啊，明明那个时候才更有爱的啊，为什么能够自己做出各种食物的时候，却已经是一个人了呢。
04
身边也有一些与我一样一个人住的女孩，我们最常讨论的事情除了感情之外，竟然依然是食物。
有段时间常去住在东四小四合院里的.女朋友家里，吃她做的西红柿鸡蛋打卤面，她会把面汤专门盛出来，上面只漂了两片青菜叶子而已，竟然也让我觉得好吃和暖胃。
回家以后就经常照着她的办法来做打卤面，打发一个人的晚饭变得非常容易。
而因为一个人吃饭，所以便不太愿意再做荤菜，因为肉这些东西处理起来总是有些麻烦，顶多是在冰箱里常年存着一些骨头汤，要吃的时候可以往里面放任何蔬菜。
面条，馄饨或者咖喱饭这些能够快速端出厨房的东西变成了最拿手的，又因为一直在吃各种蔬菜，所以竟然我们这些很少出门的独居女们，都在默默变瘦，于是有时候也会彼此安慰一下说：那至少现在都不用想再减肥了吧。
但是也有朋友说，就像这样地一个人生活下去，时间久了，好像就觉得一切都是理所当然的了，倒是如果要考虑再次两个人生活的话，需要的勇气比起以前来，不知道需要翻多少倍。
去年的新年我还在抱怨着这是人生中第一顿一个人吃的新年饭，到了今年过新年的时候则暗自盼望着所有的饭局都快点结束；
终于可以有一天的时间走路去菜市场，做顿一个人吃的晚饭。习惯了一个人吃饭以后，就仿佛再也没有什么事情变得不能习惯了。
而晚饭的时间又是有多妙。可以喝喜欢的酒，也可以喝可乐，可以把电脑端到桌子上开始放美剧，也可以把盘子搁在大腿上，再把脚搁在膝盖上。
可以只吃一大碗蔬菜色拉，也可以只吃一碗盖了荷包蛋的阳春面，可以下午五点的时候用糯米粉做一只放了过多白糖的鸡蛋饼，然后到了晚上九点时再吃完整的晚餐。
一切都是自己的事情，与旁人再也没有任何的关系，于是生活便自然地，安静下来。
很多时候，甚至可以什么事情都不做，不看书，不看电视，不说话，只是坐在地板上，面对着盘子里面刚刚做好的食物，一口一口地吃；
其实就连在想着的心事也都没有，时间被无限拉长，这种时候往往又会听到从身体里流淌出来的节奏，而外面那个真实存在着的世界又会在突然间与自己丧失联系。
后来我想，当我不是一个人生活着的时候，我担忧着的事情太多了，而生活的质地却又仿佛离我如此遥远。
没错，现在我失去了很多快乐，但大部分的时间与自己相处，感知却变得非常清晰，记得住很多细节；
甚至知道每天路灯是几点钟亮起来，又是几点钟暗掉的，所以与失去的那部分快乐比起来，又多出来这些或许看起来也并没有什么用处的知觉。
05
其实本来关于一个人生活有很多可写的，比如说我总算也是一个人生过病，一个人坐很远的地铁去买了车，又一个人一路熄火地开回来，一个人喝醉以后趴在马桶上吐到要昏过去；
总之做过所有一个人生活着的人做过的事情。但是不知道为什么，当落笔要写的时候，写下来的竟然全部与食物有关，仿佛一个人生活了到了第三年，终于给自己找到了一种能够坚定而且孤独地活下去的方式一样。
住在四合院里的女朋友在冬天的晚上，喜欢裹牢一件棉衣站在院子里看会儿天空，能听到树叶落到地上的声音，她喜欢买一瓶黄酒，喝几口以后就要在房间里面转圆圈跳舞。
还有喜欢吃安眠药的女朋友，一会儿早晨才睡觉，一会儿傍晚就睡觉。
还有每两个星期固定一个晚上有性生活的女朋友，平日里她的周围没有男人。
每个人都能够慢慢找到属于自己的方式，并且变得不能自拔。
最近我看完了村上春树的新小说，也看完了青山七惠的新小说，撇开别的不说，单单是那些对于一个人有节制地生活着的描写就已经吸引了我。这差不多是独居的人才会产生的一种惺惺相惜。
我喜欢看村上春树描写天吾做饭的段落，切菜、炒菜之间只是按照步骤而来，脑子里却全然想着些其他的事情，做出来的菜也只是适合独居者的，豆腐海带的味噌汤，炒饭。
也深深能够知道青山七惠写的圆小姐，有时候晚上哪里也不想去，回家之后坐在床沿，听着隔壁浴缸注满水的声音，就感到平静。
孤独有时候也并不是件太糟糕的事情，与嘈杂比起来，安静却孤独的生活仿佛还显得更妙一点，或许至少得有那么一段时间，几年的时间，一个人必须要自己生活着，才是对的，否则怎么能够听到自己的节奏。
一旦它流淌出来，走在马路上，坐在地铁里，独自待着的时候，与朋友在一起的时候，任何时候，它都会在那儿兀自发着自己的声音，这是属于你的声音，身体的一部分，不用再担心流失。
总有一天不会再有担忧的。
PS：习惯了一个人吃饭、一个人去看病、一个人上网而不再找QQ上的人、一个人自习而不再看手机上有没有别人的短信，仿佛再也没有什么事情变得不能习惯了，最近心里忙着做好一切的准备，开始头也不回的走了；
不再需要什么坚定地离开宣言，不再喜欢你的时候，我绝不会容许我自己出现在任何有你的地方，也绝不容许你再出现在我的世界，淡定地挥一挥手走了，不带走你的任何东西！
一个人住第三年美文2
在这个快节奏的世界，越来越多人成为孤独的个体。但孤独并不是一件那么糟糕的事情，与嘈杂相比，一个人生活显得自得的多，倒也可以变成一种享受。
在繁忙的社会生活中，也许我们正需要那么一段时间独处，一个人吃饭、一个人坐车、一个人生活，这是独属于你的时间，能让你清晰的听到自己的内心。
孤独是一个人的狂欢。
我们采访了三位晓伙伴，看看他们如何享受一个人式的生活，享受独属于自己的狂欢。
01
“我以前是完全不理解一个人逛街吃饭这种事的，看起来特别凄惨。”
Q：怎么就开始习惯一个人的？
“毕竟我直到高中，都是那种下课上厕所还要叫朋友一起的人。那时候，一个人去，某种程度上代表着被孤立吧，高中生也很幼稚的。”
“前年大四我在家复习考研，朋友们都在实习或者准备毕论，很难约的。我家附近不到500米新开了个购物广场，有超市有餐厅还有影院，反正很齐全。
我复习累了，就去逛逛。开始是为了去超市买水果和零食，之后就尝试顺便早去个几小时看个电影喽。”
Q：你一个人逛超市开心吗？
“太爽了。你试过几次就会有体会。我现在最大的休闲爱好就是自己逛超市。在超市，哪怕你是在减肥，也可以像领导视察一样的逛。你先从面包区开始参观，把所有现烤面包都细细看一遍，要是有试吃就更完美。
接着你可以走向进口食品区，把花花绿绿的包装摸一遍。最后是饮品区，这个牌子新出了限定包装的饮料，那个清酒出了水果味，你就像做市场调研一样都了解了一遍。
这样有种心理满足感，是不是只有我这样啊，哈哈，有点心理变态了。”
Q：一个人看电影遇到情侣怎么办？
“遇到就遇到呗，谁没爱过啊。我去年一个人看《爱乐之城》，就坐两对情侣中间。
哦对，我看电影就喜欢最后一排中间，间距大，还有俯视全场的感觉。
现在大家在影院都挺有素质的，我还没遇到过举止不雅的小情侣。你问遇到怎么办，遇到就出声提醒他们文明观影，有什么不敢的，反正他们才是最尴尬的。”
Q：有什么想对大家说的？
“一个人看电影、逛超市都是很酷的一件事，别总想着自己很凄惨。尤其是发个票根在朋友圈说“只能一个人看电影好可怜。”这种就挺…你懂吧，你说他发这种是想让别人怎么评论呢？
你就换种心态啊，反正我自己出门的时候都脑补我是宇宙最酷的少女，走路都带风，自己开心就行，又不犯法。”
02
“我今年24，大学毕业就结婚了，儿子都一岁了。我现在是全职太太，跟婆婆一起住。
有天早晨醒来我儿子的脚在我脸上，客厅里我婆婆在跟保姆大声吵，我老公在卧室里走来走去找衣服准备上班。我那一瞬间就特别烦躁，只想脱离这些，一个人静静。”
Q：你怎么想着自己吃火锅？
“我是重庆人，嫁到北方来，每天都想念辣火锅。但是我老公不能吃辣，他肠胃不好，我儿子更不能吃辣。
我就每周内有一天自己出来吃个辣火锅，有那么几个小时想象下自己还是个少女，就想离我现在的生活远一点，离老公孩子远一点。
这么说是不是有点…。。没有责任感？但是就是真的，在家庭生活里过久了，就想自己一个人自由自在。”
Q：一个人吃火锅不怕别人看你吗？
“最开始我也不好意思跟别人说我一个人吃，这种事就常常发生。但现在我脸皮厚了吧，我能在别人的注视里坦然自若，该吃什么吃什么。你的生活，别人管的着吗。
而且，现在一个人吃火锅的挺多的，海底捞不是还有“小熊玩偶陪吃”服务吗？慢慢大家都习惯了，一个人吃火锅接受度就高了。
要说唯一不好的，就是菜品不能点太多，尤其我眼大肚子小，哈哈哈。”
Q：你婆婆怎么看你放下孩子自己出门？
“肯定是不能理解的啊，肯定要说我不是个好母亲。所以我最开始都撒谎，只说我出门有事，回家要喷好几遍衣物清新剂。
要我每天24小时跟婆婆和孩子在一起，长久下来肯定吵架不断。我有段自己独处，吃喜欢的东西的时间，能让我压得住火气和烦躁。”
03
“我大学毕业后就一个人租房住了，到现在也有3年了。我觉得挺好的。”
Q：你平时自己在家干些什么？
“我是自由职业，不用出门上班。每天早晨8点起床，给自己煎个鸡蛋做个三明治。9点坐在书桌前进入工作状态。
午饭也不出门，就定外卖。吃完有时间可以睡个午觉，一般我都是比较闲的。起来看会英语新闻，读读书，差不多就这样吧。”
Q：这么有自制力啊？你一天都不跟人说话吗？
“哈哈哈，其实，一个人在家就无所谓啊，有时候早晨都不洗脸。就瘫着，能在床上瘫一天。”
“我不喜欢社交，大家都虚与委蛇的，有什么意思。我连微信都不喜欢语音，有什么事情文字说不清，非要发来一长串语音？
大家都叫我宅男，我觉得也没什么，他们还没体会到一个人宅的乐趣。不用去参加虚假的同学聚会，不用和不熟的同事尬聊，更不用留下来听大家说八卦。自己在家，我的时间就由我掌控，不用为我不喜欢的事浪费时间。”
Q：那你这样会没有女朋友的
“我对现在的生活挺满意的。感情就随缘吧，我也不认为婚姻是人生的必要选项。如果真遇到了喜欢的女生，我可能会有所改变吧，但是两个人在一起也不是一天24小时都腻在一起，爱情里需要给双方私人空间才能长久。
人都是多变的，每个阶段不一样，未来的事谁又能说得准。”
托尔斯泰说人在独处时，面对的是整体和万物之源的体验。
倘若一个人一生中从来没有过类似的体验，他的精神视野就未免狭隘。
人生短暂，尝试去孤单一场，不用因为孤独自怨自哀。
你逐渐会发现，一颗灵魂发现、欣赏、享受自己所拥有的财富，这是孤独的快乐。
