乡下的老屋文章。在故乡其实还有许多这样的老屋，因为后人在外地定居而成了孤寂的风景。有的在某个风雨之夜陡然坍塌，也无人问津。这些房子总是紧锁着显得清冷。分享乡下的老屋文章。
乡下的老屋文章1
清明节前夕，母亲又提前回到让她挂怀的乡下老屋。
我的老家在关中农村，1983年，全家随父亲“农转非”进了城，乡下老屋就只剩下了爷爷奶奶。那时，逢年过节我们全家都会回到乡下的老屋陪爷爷奶奶小住一段时间。进城十多年，随着爷爷奶奶的相继离世，我们回乡下的次数也越来越少了，即就是到了清明、春节回家祭祖，也是当天返回。慢慢地，乡下的老屋已不再那么让我们牵肠挂肚了，对老屋的感情也越来越淡了。有时偶尔回去，见到的陌生面孔越来越多，即使是熟人见面，话语也越来越少。昔日的同窗故友，也不像从前那样天南地北地侃，无拘无束的笑。有时一句：“回来了”，就算见面的问候语，递上一支烟，抽上两口，再一句“闲了聊”就各自匆匆走了。有时，望着他们远去的背影，心中不免有些惆怅。
乡下的老屋由于长年无人居住，门前的荒草齐腰深，屋内的灰尘铺满地，一派破败的景象。渐渐地，想买这老屋的人也多了起来。有一次，有人找到城里跟我父母说，乡下的老屋既然没人住，还不如卖了。现在有人看上了，问父母要多少钱肯卖。那时候，我们家正缺钱，母亲“农转非”进城后，一直没有正式工作，在父亲单位做临时工，全家7口人，全靠父亲一个人的工资养活。虽然家里很需要钱，可母亲坚决不同意卖。她说：“卖了老屋，我们就把根断了，想回去也回不去了，老屋无论如何不能卖。”来人见母亲态度坚决，也不再坚持了。
后来，我们兄妹都长大成人，有了工作，有了自己的家，日子也过得越来越好，每当在一起闲聊时，就会说起儿时在乡下老屋发生的诸多趣事。特别是母亲，对乡下总是怀有感情。只要乡下来人，她亲自下厨，炒菜做饭，热情款待，让来人没有一丝的拘束感。有时，弟弟妹妹嫌弃乡下人，她总是说：“我们曾经也是农民，如果你们进城就瞧不起乡下人，那你们就忘本了。”
前年夏天，母亲对我们说：“乡下的老屋没有卖，但也太破旧了，你们兄妹如果有能力，能不能把老屋翻修一下，我和你爸都老了，没事的时候，我们就可以回乡下的老屋住上一段时间。”母亲的提议得到了我们兄妹的一致认可。是啊，父母的年龄都大了，人说落叶归根，他们的`思乡情越来越浓了。于是，我们兄妹响应母亲的号召，集资十几万把乡下的老屋进行了重新翻修。新砌了院墙，铺了地，粉刷了房间，安装了太阳能、空调，给每间房屋都买了家具。翻修后的乡下老屋让我们惊喜不已。
自从乡下的老屋被翻修后，我们回乡下的次数也越来越多，特别是母亲，隔不了多久，就要回乡下。见到乡下那些老姐妹，总有说不完的话。她们在老屋一起吃饭，一起打牌，其乐融融。只要我们兄妹几个从城里回来，母亲就会煮一锅我们爱吃的饺子，然后大家围坐在一起讲一讲儿时淘气的模样，聊一聊七姑八姨的琐事，这时的老屋欢声笑语，一派生机。
如今父母都已七十多岁，几年来，只要他们在乡下，我们定要回去看望的，他们身在哪里，我们也会追到哪里，因为父母永远是儿女的牵挂。
乡下的老屋最能唤起愁绪，也最能平顺心情，它是一个离开之后才拥有的地方。无论你走多远，无论你飞多高，有了乡下的老屋，我们就有了一份回乡的向往就多了一份难舍的乡情。
乡下的老屋，是剪不断的乡愁，是我们永远难舍的根，即使我们无法回去，也会把它筑在我们的心头。
乡下的老屋文章2
故乡，那老屋，由老墩到新墩，经历了岁月的变迁。
从离开家乡读书一直到参加工作，老屋对我而言更多的是儿时的记忆。
参加工作后的几年，每次回家，只因老屋有奶奶和父母的守护而让我有一种游子归家的温馨。
成家之后，调到县城工作，我们再去那里，主要是探望老人，像短暂停留的过客。
那老屋也不太老，大约有四十个年头。早年，对我而言，老屋就是一处风景。因为那时奶奶还健在，我们这些做后人的经常要回去看看。
老墩老屋属于“三间暗楼”结构。东面正墙青砖到顶，西面侧墙与邻居家共用，一半是青砖，还有一半是土砖，屋顶是在农村里最常见最传统的黑燕子瓦……
奶奶是一个快乐而勤劳的老人，爷爷去世早，奶奶除了种菜、养鸡、养猪，还要一日三餐照顾一家人的伙食。常听邻居说：“奶奶天生就是好劳动。”这话，我信。那时，她已经八十高龄，完全可以呆在家中安享晚年。但是她就喜欢到菜地里锄草，在家里养鸡，并且隔些时日让我们分享他的劳动成果。奶奶常说：自己还做得动，何必拖累后人？
现在，奶奶已离世十年了，老屋也随着时代的变迁而作古，本世纪初，已卖给了本姓一户叔辈，如今，已被一栋新式的"两间两层"楼房覆盖，另一间的台基做了车库。
老墩老屋刚建成的时候应该是上世纪六十年代，那时应该是我故乡最漂亮的房屋之一。后来兄长结婚，老屋分给了他，我和奶奶随父母迁居到后墩的新台基上。
新墩老屋是在两间台基做成的九十年代农村的最新款式“撮箕屋”，墙裙做了简单的水泥粉刷，屋顶的瓦也换成了当时最流行的红色机瓦。奶奶最后的生命历程就是在那里走完的。
后来我来县城教书，父母到县城帮我照顾小孩，这新墩老屋由谁来居守，这可成了老爹老娘的一桩心事。前年，老娘因病离世，临走前总还牵挂着老屋门口的路还未修，总说邻家的门口修饰得多么亮堂，总说他们这一辈人没有输过邻家，告诫我们兄弟二人不要落后于家族里面的同辈人。
如今，老爹常年在县城与我一起生活，但他依然不喜欢县城那种无所事事的清闲。隔三差五，他就回乡下去看看与他相伴了一生的老屋。然而，老屋的确老了，堂屋的屋顶有些漏水，厨房一边侧墙有些歪斜，一扇门甚至用了很粗的杂木支撑着。老爹经常约我们一家去老屋住上一段日子，终究在城镇里生活的时间长了，我们对乡下的生活条件难得适应。
后来，老爹也就去得少了，但从我与他每次的交谈来看，他就是不放心他那墙皮剥落如风烛残年般的老屋。现在，老爹最大的牵挂就是害怕老屋哪一天在故乡也会凄凉地轰然倒下，这样我们就在故乡“断”了根，没了立足之处。
其实，像老爹的子侄辈的这一代人，我们都在城里买了房子，即使老了也根本不会去乡下生活，重修老屋没有任何实用价值。但为了圆老爹的梦想，我与兄长商量后，决定还是对老屋进行简单的修葺。在故乡，其实还有许多像我们家这样的老屋，因为后人在外地定居而成了孤寂的风景。有的年代长了，在某个风雨之夜陡然坍塌，也无人问津 这些房子总是紧锁着大门，显得清冷。后人盖这样的房子，无非就是了结上代人的那点落叶归根的古老心愿……
像我，在故乡呆的时间极少，少得以至于故乡的亲人很少认识我。尽管我一直把故乡看成他乡，但想起父母说的话：生从何处来……，心里不由得不被落寞或者惆怅占据。
眼下，这重新修葺的老屋，不卑不亢地看着似乎有些眼生的回乡的我们。乡下，因为有那老屋，我们感到有一种淡淡的亲切，如春风拂面。当我们短暂逗留后而不得不起程时，老屋呀，你是不是也会感到一种无奈一种寂寞呢？
