清理杂物时，无意中翻出一个儿时的书包，打开一看，天啊，里面还有东西!
一包开封了的薯片
仔细地回忆，想起了这是我二年级时的东西，包装袋皱巴巴的，薯片也被压成了粉末……
二年级时，我坐在后排，由于食堂里的饭菜每天只被我扒拉了几小口，就厌恶地倒掉了。为了补充营养，每天下午，我都会买一包零食放到书包里，偷偷地带进教室，趁老师不注意，便轻手轻脚地抓上一把，一下子塞入口中，吃得很是香甜。可惜，天网恢恢，疏而不漏，我的窃食计划被忘恩负义的同桌举报了(亏我还每天分给他一点儿)。老师没有批评我，反而苦口婆心地教育了我。虽然没受皮肉之苦，但那滋味儿更不好受。最后，我铭记了老师的教诲，每天都专心上课，远离了零食。这包未吃完的薯片就被我遗落在了书包里。
一张泛黄了的画纸
这张画纸上是一幅铅笔素描，虽被磨褪了色，但可以清楚地看到这是一幅“东方明珠”画。嘻嘻，这可是我小学时的得意之作哦!当年我画它时，可花了不少功夫。看吧，高高的东方明珠电视塔挺拔地耸立着，四周的建筑物高低不齐，看起来繁华热闹，蓝天上还飘着朵朵白云，如丝如缕，纯净，洁白，明亮。
嗯，看来，我小学时的绘画天赋还不错呀!
一支损坏了的钢笔
说到这支笔的过去，我至今仍然历历在目。
这支笔是我生日时，妈妈送给我的。我当时十分开心，到了学校后，拿着披着黑色外套的钢笔，写字都感觉倍儿有面子。可惜，由于我的疏忽，在我喝水时，手肘把它抵下了桌子，笔尖儿被重重地一摔，成了个“歪脖子”。事后，我沮丧地把它放到了书包的最深处，发誓决不再犯同样的错误。
这支损坏的钢笔成了我的警示：不要因一时疏忽而后悔莫及。
书包里的东西，每一件都有一个故事，让我成长，让我领悟……
书包里的故事还没有结束，我的成长也还在继续!
小学快要毕业了。我打开柜子，看见了那些我用过的书包。有一年级用的米奇书包、三年级用的迷彩书包、五年级用的黑色书包。打开书包，那一幕幕往事便在我的眼前闪过。
看见书包里面的书都“穿着”洁白的衣服十分工整，这让我想起了在8月31日的晚上，妈妈顶着夜色回来，打开我的书包说：“儿子，今天返校怎么发了这么多书，书皮也不包，明天会变皱的。你说你喜欢什么样的，我去给你买回来。”我心不在焉地随口答应了一声：“蓝色。”妈妈跑下楼去，顶着风给我买书皮。夜深了，我睡了。半夜醒来后发现那屋的灯还在亮，书皮全都包上了，书包也都整理好了，妈妈在椅子上睡着了。我悄悄地拿了一床被子给妈妈披上了，那一刻，我深深地感受到了妈妈的爱。
我在我的作业本中看见了一张作业纸，上面的字迹是我同桌的。在12月3日那天，我去工人文化宫彩排，很晚才回来。我发现以前很乱的书包都被收拾整齐，桌子里的许多杂物也没有了，作业本上还有别人给我记的作业。第二天上学，我一打听，前面的同学告诉我，这一切都是我同桌做的。当时我很感动，觉得有一个热心、善良的同桌是那样温暖。
我在书包中的小口袋里发现了老师给我写的纸条。回想当时我上四年级，一个天气阴沉的下午，老师发布了期中考试成绩，我的成绩明显下降了。下课了，老师给了我一张红纸条，上面写着：小明，你这一学期，上课注意力不集中，这是一个很严重的问题，但老师知道那不是原来的你，只是暂时的问题，我希望能够看到那个聪明的你。我看了之后，体会到老师对我十分负责任。
书包里的每一本书、每一支笔都记载着我学习的经历，记录着我成长的过程，见证着妈妈、爸爸、老师、同学对我的爱。
自打被生产制造出去而且贴上中国制造业的标识后，这一书包里的故事就开始了：它的身体被灌满海棉，一阵晃动后在一家店铺里，它碰到了它目前为止的第一个也是最后一个主人。
它的主人是一个学员。
刚开始，它的身体被填满各种各样零食，也有两本薄薄小学课本及其一个铝质算盘。
之后，中小学生发展为中小学生，少年儿童也变成了青少年，书包同志的担子变重了，身体发生的故事也愈来愈丰富多彩了。
它黑瘦的脸孔形容枯槁，但躯体水肿不堪入目，它发黄的面皮下是外溢的满脑肥肠。书包的身体便是这般精彩纷呈：书与书、卷与卷，为了更好地主人探颐索隐的要求，相互占有相互的部位，相互发生纠纷案件。这就是书包里精彩纷呈纷纭的故事。
这一书包的主人，具体就是我。
这一书包的诸多历险，具体就是我的历经。这一书包里边的故事，具体就是我的求学之路、人生道路的热血传奇。
在一次家庭大扫除中，我在我房间里无意中找到了一个我小学时用的书包，书包已将十分破旧了，上面满是灰尘，使书包上的模样显露出来，我一下就认出了他是我曾经最喜欢的一个书包，我晃了晃手上的书包，发现里面还有东西，我便轻轻打开了书包。
一本破旧，损坏的语文书
那是三年级的时候了，那时的我很小，不懂事，所以做起事情来大大咧咧的，每天翻语文书的时候，总是会不经意的“撕拉”一声，语文书便被撕坏了一点，刚开始我还没在意，等到后来，这本书被我折腾的缺枝少叶，都快散架的时候我才开始着急，以为我在那时要用到它，后来，我在妈妈的帮助下，我一点一点的把这本书修好了，我把这本书放在书包里当做这次教训。
一本破旧，被针缝起来的书
那时我上四年级了，因为课程渐渐多起来了，作业渐渐多起来了，作业也多了，我总是觉得很闷，于是我便偷偷的带了一本漫画书去学校，每天在午休和活动可是拿出来看一看，刚开始还好，没被人发现，但天网恢恢，疏而不漏，有一天还是被老师发现了，老师把这件事告诉了妈妈，妈妈很生气，把我的漫画直接撕了，我很伤心，第二天，桌上却多出了一本被缝过的书，我知道这是妈妈干的，于是我便把它放在书包的暗格里，当做教训。
一张照片
那时没搬家之前和我最好的几个朋友一起拍的，那时我们无忧无虑，每天都聚在一起，只记得我们分别时拍了照，一人一张，当做留念。
书包里的事物都有一个故事，我把他放的书柜最显眼的的地方，它代表着我对生活的领悟，我的成长经历。
偶然间翻开书包，我瞥见那枚躺在角落里的棋子，这棋啊，该是曾经我所拥有的吧。望着望着，记忆像流水，不可抑阻地回流。
认识棋，是因为父亲爱下棋。父亲的工作很繁忙，却总喜欢抽出一些时间来与人对弈，一战便是数个小时，忘时忘我。下棋，使父亲沉醉，也吸引了我。
于是便随着父亲学棋，父亲的棋风温文尔雅，是留于对手生机的和气。我随着父亲，也渐渐明白了一些道理，比如棋下得好并不能一味地进攻，需懂让，也需会让。比如下棋需以大局为重，舍小成大，是智慧，也是一种哲学。父亲的棋风渐影响了我，像冬日里的徐风，带给我一些稍稍的启蒙。
后来又辗转拜师，我也渐沉迷于棋的世界。三年里，通过围棋，我遇到了许多人事。多的对手，多的乐趣，各人有各人的棋法与理念，这是棋的魅力，也是人的魅力。都说棋者自欺，我却不以为然。能选择下棋，原不就是遵从了内心的声音？那也是一种热爱与追求啊。三年的时间，其实很短，像一块磨刀石，使我在似懂非懂见刷刷地磨去棱角，霍霍地成就刀工，留下回忆。
也曾对围棋十分抗拒，那是在一段秋日里，求胜不能。面对一次次颓然的比赛，我的心情也很抑郁。我想，我也许是耗尽了我的天赋与才能，在围棋上再难存进了。父亲悄然而至，却是奔着与我下棋来的。张罗两摞棋，静坐，闲敲，心静下来。父亲出师不利，在前期显出颓况来，父亲却不急恼，只是凝视着，微笑着，思索。近尾声时，父亲已渐渐扭转了局势。我望向败局，心里自思索着，品味着父亲的话。他说一个人就如一盘棋一样，如果连一点风浪都经不住，如何能迎接胜利呢？我笑着，忽然便懂了父亲的一片心意。
再后来，我又重整旗鼓，向棋进发，也终于有了一些成就，却淡然着，在这段日子里，我毕竟学到了从容，学到了淡定，学到了割舍与坚韧，这是棋教给我的，是父亲，是老师，是对手们赋予我的。感谢围棋，让我学到这些，让我认识了一些道理与人事，即便是如今已经淡出了围棋，却也依然回忆着，留念着这段日子。愿它们能像这些棋子一样，圆润着，安静着，尘封在书包的角落里，渐渐散发出从容的清香与自在。
书包是一个普通的物品，可它的里面却有着我的五彩缤纷的记忆……
小小的书包里装了一本本的卷子，那是父亲的期望。记得有一次，我的期中测试没有考好，数学才打了88分。回到家，爸爸很严肃地说：“卷子拿来。”我不得不把卷子拿给爸爸，那鲜红的数字“88”让爸爸立即龙颜大怒，把卷子扔在地上，说话的声音比音响都大：“你这是怎么答题呢？数字都能看错了？卷子上有几道题是你不会的？看看人家那孩子又认真又孝顺，你呢？就是个逆子！”“比！比！比！就知道比，人家家人都知道关心孩子的身体，你只知道关心我的成绩。”“啪”一个清脆的巴掌拍在我的脸上，爸爸竟然打了我。泪水夺眶而出，我伤心地拎着书包去写作业了。
下午，妈妈叫我吃饭，爸爸依然板着脸说：“不要管她，让她反思一下自己的过错。”听到这话，我的泪水再次流了出来。
从那以后，我的书包里装着满满的卷子，每次上课我都要做口算题、应用题、大卷、奥数题……
期末考试时卷子非常简单，都是爸爸帮我复习过的题型，卷子发下来的时候鲜红的一百分展现在我的卷面上。当我回家报喜时，爸爸平淡说地了一句：“继续加油，好好学习。”
每当看到书包上，我哭时留下的印记，我就会泪流满面……
夜深了，一个书包躺在角落，它本想睡觉的，但它的肚子里，实在太吵了。
“是我的 ,是我的。”这个声音一直在书包的耳朵里回荡着。这是怎么回事呢？原来主人把一个玻璃球放在书包里 。文具和书包都为争玩这个球起了战争 。
“应该我先玩，”铅笔哥哥说：“没有我，主人就写不出字，我的功劳最大，我先玩。”
“应该我先玩，”橡皮妹妹说：“没有我，铅笔哥哥写错了也没法擦，我的功劳大，我先玩。”
“不对，不对，我先玩才行。”尺子说，“没有我，主人就画不出美丽的图像，我的功劳最大，我先玩。”
铅笔盒说：“没有我，你们就没地方睡觉，应该我先玩。”
书本们齐声说道：“没有我们，主人就学不到渊博的知识，我们先玩才对。”
就这样它们又吵了起来，争的面红耳赤，书包快被吵晕了。
“停。”
一个声音传了出来，原来是书包出面了，它实在太困了，想睡觉。
“不就是因为一个玻璃球吗，至于吵成这样么，我前几天无意中看见主人买了一大盒玻璃球呢，也许明天就都放进这里了，到时你们想拿多少拿多少，现在不用争了，要团结一致，不能因小失大，大家功劳不分大小，缺一不可，是一个不可分割的大家庭，知道么？”书包这番话，把大家说的都不好意思低下了头。
第二天，主人果然把一大盒玻璃球放到书包里了，这样大家可以尽情玩了。
一个小小的书包，陪伴着我走过了许多的岁月，它也见证了许多感人的瞬间……
到了初中，学校里的各种设备也渐渐增多了，每个教室都有了独立的饮水机，不用再奔走到一个地方，还要排很长的队才能接到水，很多人都要冲去接水，而我的书包里总是有温腾腾的水。而我却总是很少去喝，妈妈每次看到这满满的水杯，总会忍不住的皱了皱眉头，略带无奈地说：“你要多喝水，不要一直不喝水，多喝水对身体好的。”我含糊地应了一句。然后对妈妈说：“妈妈，我们学校有饮水机的，你可以不用帮我准备水的，我可以自己去倒。”妈妈什么也没有回答我，只是转过身，去厨房继续忙活了。
可第二天，我的水杯里依然装满了温水。我回到家，有些疑惑地问妈妈：“妈妈，学校里有水，我可以自己去倒啊，不需要你帮我准备的。”这次妈妈没有再只是转过身而不回答我的问题。而是注视着我，温柔地说：“饮水机里的水都是很便宜的，喝多了对身体不好的，而且也不卫生，还是家里的水好，我帮你准备好，也是为了你的身体着想。”妈妈的话触动了我的心，让我的心不由得随之颤动，泪水也在我的眼眶中打转，我却强忍着不让它留下来，我不想让妈妈看见我软弱的一面，我只想在妈妈面前做一个坚强的孩子。
一直有个问题困扰着我很久，为什么我的水杯里的水总是温的。一天，我起的特别早，想一探究竟。我蹑手蹑脚地躲在墙角后，看见妈妈正开着窗用两只碗交替地凉着水，我的眼泪再也忍不住了，流满了我的脸颊……
一个书包，如此平凡的东西，里面蕴藏着满满的母爱，书包里的故事多多……
我有一个小书包，它陪我两年了，里面有种种关爱。
打开书包，第一眼看到的就是一个笔盒，里面放着半块正方形的橡皮。本是长方形的，可是另半块被老师拿去了。
那天早上，奶奶带我去文具店买了一块儿八块钱超好用的橡皮，是长方形的，上面刻着一只小兔子“米菲”，是橘黄色的。奶奶把橡皮放在我的手里，慈祥地说：“好好用，咱们从乡下搬到城里花了不少钱，就为了你能考上艺术系大学，千万别把橡皮弄坏了。”我接过橡皮，开心地说：“奶奶，我一定好好用。”我走进校门，这里的环境很美，比幼儿园美多了。进到教室，一节美术课刚刚开始，我拿着橡皮开始画画。过了一会儿，不知道为什么，想把橡皮切开，便拿出削笔刀，一下子切了一小块儿，这时老师见了，过来说：“你切橡皮干嘛？”老师看了一眼我的橡皮又说：“这橡皮八块钱呢，你切了多可惜啊。”我看了一眼老师，倔倔地说：“我就切一块儿，又没什么大不了的。”老师说：“没什么，不珍惜是不是？”老师马上拿出削笔刀，把橡皮切成两半儿，说：“不心疼我还可以切。”我马上大喊：“我心疼。”全班同学都听见了，只见我哭了出来，哭得很厉害，老师拿走了有一块儿缺口的那半，把这半留给了我，我十分伤心，心里突然闪现早上奶奶对我说的话，我只好用另一半来认真地画。
晚上回到家，奶奶已经知道了，狠狠地骂了我一顿，我又哭了。
随着年纪的增长，我长大了，懂事了，可我心里一直恨着老师。一学期没几次美术课，慢慢的，那半块儿橡皮用没了，我向奶奶讨要橡皮，“奶奶，橡皮没了，再给我买一块儿吧。”奶奶把被老师收走的那半块儿给了我，我接过，不明白地问：“老师不是收走了吗？”奶奶把事情的经过告诉了我，原来老师把那半块橡皮给我奶了，我不应该恨老师。
看着书包里文具盒装着的那半块橡皮，我似乎懂了他们对我的关爱……
还像往常一样打开书包，却发现书包里包含了孩童的懵懂、少年的青涩、父母的期望、老师的教海。等等都在书包里汇集、聚合、交织！
咦，这本漫画书，不是我在小学时背着妈妈塞进去的么？虽然已经皱巴巴的，看不出什么内容了，但他还是象征着我的童年，象征着我的快乐时光呢！
在掏掏看，恩，这是个什么？这不是我的项链么？他可是我小时候的最爱啊！记得它是我死缠烂打、软磨硬泡，费了好大得劲才让老妈用：下次前5名的的条件换来的。那次放在书包里，竟然忘了，以为是丢了，还大哭了一场呢！现在想起来，还真是小不懂事呢！
这个文具盒，是爸爸送给我的生日礼物，我当时乐得，就一股脑的把所有的笔都放进去，结果第二天，由于昨天的过度兴奋，拿着文具盒摇了半天，结果里面的笔吐了我一文具盒，书包也蓝一块，紫一块的，还被训了一顿，那叫一个后悔啊！虽然现在它很脏了，很久了，但我仍会珍惜它的。
呵呵，还有这个笔记本。他呢，是我最好的朋友送我的，我一直拿它当宝贝，根本不舍得用，可是，才过了几天，就被“守卫疏忽”的我让弟弟偷了去，虽然结果被我的及时制止的以至不是很惨，但还是被撕掉了几张，跟死了我的皮似的，可弟弟毕竟还小，我也不想弄得跟我很不懂事似的，就息事宁人，自认倒霉。
一笔一纸勾起儿时的回忆，一字一句唤出青春的希望，一个书包代表了过去的路，也象征着将迎来新的旅程！
书包陪伴了我许许多多的春秋冬夏，是我书本的容身之地，是我学习中功不可没的大功臣。“太阳当空照，花儿对我笑。小鸟说‘早早早’，你为什么背上小书包……”每天在梧桐叶投射出碎屑的阳光中，我就背着书包，蹦蹦跳跳的上学。
时光飞逝，我已经是一名初中生了，书包的质量和我的重量一起增加。踏着夕阳，落下一个斜长的影子。随着日子一天一天的.过去，我的书包也随着时间一天天的苍老。不在有那么光亮夺目的色彩，不再有那意气风发的容貌。每天只有哀声叹气的卸下书包，心情与书包一样沉重。书包就这样，载着我满满的书和漫漫的心事，日复一日，年复一年的如此。有一天，我走在繁华的大街上，我看到许多临街的门面挂着许多书包，有红的，有黄的，有绿的，有蓝的，花花绿绿让人看得眼花缭乱的，八月末，九月初，就要开学了。我想，这书包也应该寻找下一任接班人吧！
终于，在我的精挑细选中，我看中了一款书包，就是我现在背在身上的。也符合一个中学生的沉稳，而且大，装书多。我一股脑门子的把书全部塞进书包里，哈哈，还可以装很多书。就这样我换上了比之前大很多的书包，我承认我喜新，但不承认我厌旧。但是新的书包会给我一种新的别样的激动和喜悦。于是，我就这样，背上新书包上学去了。一切，就像刚刚撕开包装纸。那么清爽，那么干净。每天就怀着一种愉悦的心情去上学，我的一天又是那么美好。我又有了一个崭新的开始，全新的旅程。
书包，真的是我们学习生涯中最重要的学习用品，“工欲善其事，必先利其器。”有了一个好书包，怎么能没有一个好成绩呢？让我们在书包的陪伴下，使自己的成绩更上一层楼。
在大人眼里，书包只是一个装着书本，文具的一样工具。而在我们的眼里，里面却是一个大千世界。那被遗忘的不及格卷子；那被偷藏得漫画书；那被翻烂的书本……凡所应有，无所不有！
那天，整理书包，无意间发现夹层的最里面发现了一本发黄的漫画书，就连书边都有些卷边，似乎被翻阅了无数次，再一看出版日期，竟是两年前的杰作，从书里掉出了一张原稿纸，我却什么也不记得了，打开一看，才明白，当时是多么惭愧的事......
还记得，我还在上小学的时候，那时候兴起了看漫画，它似乎像一个黑洞，把我们一个一个轻松的吸进去，去再也出不来。可是，老师却很反感漫画。当时，我就想：“漫画那么好玩的东西，居然打不动老师那铁石心肠。”那是，我却不知道危险的降临。由于我的沉迷，兴趣的直线上升，成绩却直线下滑，。家长和老师急得想热锅上的蚂蚁，竭力的找出我的原因。爸爸妈妈发现家里多出了好多漫画书，便找到了原因，全部都没收了，幸亏有一本最喜欢的被我偷偷放到了书包里。家里不让看，去学校看不就行了吗！我暗自夸赞自己的小聪明，便忙的伪装起来。先把书包的内侧一个小口，成为一个夹层，藏在里面，用书挡着。第二天上学，特意把书包放的前面背着，手死死的捂着，低下头，快步走到教室，摘下书包，使劲塞到书桌里，拿出最大的一本书，小心翼翼的把漫画书从夹层中拿出，放到书里面。现在想想当时真像像一个偷油吃的小耗子。可惜，天有不测风云，老师看穿了我的伎俩。似有似无的说：“最近，漫画颇为流行。一些同学不可自拔，不要让我在看到一些小动作了！”我当时也不知怎么想的，却不把老师的话放在眼里，更加变本加厉，这下，可把老师给激怒了，找到我，教育了一个小时，老师虽然没有用犀利的语言，但那语重心长的话语却像一把利剑一样把我那漫画心给破碎了，当然，少不了保证书，也就成了那张原稿纸的杰作，从那以后，我就很少看漫画了，我便把那漫画书和保证书一股脑的塞到夹层里了。
现在想想，当时真的很无知，但是也在我的童年的历程上印下一个烙记，那只是属于书包的故事就让它把少年的无知锁在里面吧！
纵使岁月洪荒，纵使年华不复，我依然记得那个书包。因为那书包里包含着母亲对我浓浓的爱。
去年八月份，我决定与老师一起去上海参加国画比赛。妈妈起初很是不急，没有嘱咐我任何事情。我心想：“太好了，妈妈终于不唠叨了。”可谁知临走的那个晚上，妈妈硬是拽着整装待发的我来到商场，给我又买了两大包的食物。我略带生气的说：“妈，不用带那么多，这些我都吃不了。”妈妈眉头一皱，说到：“有什么吃不了的，你要在火车上待两天一夜呢！”我又母亲争执了几句，但最终我还听母亲的都拿着了。
刚出商场，妈妈一把拉住我，说：“哎呀！忘了给你买T恤与短裤了，上海那边这几天会下雨，并且空气潮湿，你洗过的衣服可能不会干。”我竟无言以对，只能由着母亲。
买完东西，来到了火车站，在安检排队时，我释放了全身的压力，眼前浮现出没有妈妈约束的种种美好画面。忽觉有人在叫我，一转身，是母亲。母亲的眼神中分明流露出对我的不舍与担心，但她依旧微笑着，竭力掩饰自己的情感，并频频向我招手，我向她挥了一下手，便转身继续向前。过了安检，回头，母亲早已淹没在人海之中。顿时觉得鼻子酸酸的，有些难受。
刚下火车，一股潮湿的空气扑鼻而来，才觉母亲说得没有错。到了酒店，坐在床上便开始看电视，母亲发来的信息丝毫没有听到。晚上十点半，又与老师一起去吃麻辣小龙虾。这一晚我过的很开心，完全没有想到母亲。次日清晨六点，就被母亲的电话吵醒，接通，还没等说话，母亲就开始发问：“你昨晚干什么了，给你打电话发微信怎么都不回？”接着有很着急的问：“儿子，你没水土不服吧？”“没有，睡着了，没听到。”“儿子，今天该换衣服了……”
放下电话，去书包里找衣服，发现书包里，母亲放了一张纸条，上面告诉我哪天该穿哪套衣服，遇到什么病该吃什么药，夹层里还有一千元钱。我抱起书包，立马拨通了母亲的电话……
内心无比的复杂，莫名的想哭。我那时明白了，那书包里是母亲对远行儿子的无微不至的照顾和思念。
忆一段过往，惦一襟风流，原来那书包中的故事将会温柔着我一生！
书包里有什么？也许，有人会回答：书，笔，本。我说：书包是一个个故事集中的地方，有欢乐，亦有悲伤……
还记得那个书包吗，当初是谁最先看中了它将它买了回来；还记得书包里的那支油笔吗，那是谁送的礼物；还记得书包里的那支钢笔吗，又是谁与同学打闹，将它撞到地上，劈了尖；还记得书包里的那本练习本吗，是谁写一篇撕一篇，让练习本只剩两张皮；还记得……
翻开一本练习册，或认真或马虎，那是你完成的作业。上面用红笔勾画，那是你错的题和详细的解答过程。透过题，你也许会看到你答对了题受到老师的表扬或因马虎受到老师的批评。一页页的练习题，每一页都有个属于自己的故事，一整本练习册，便有了一学期的课堂生活。
翻开一本书，这时书里便不仅仅有属于你的故事了。也许，你会看到“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的美丽；也许，你会看到如蜘蛛网一般的几何证明题；也许，你会看到外国人们的起居日常；也许，你会看到牛顿坐在一棵苹果树下，一颗苹果掉了下来；也许，你会看到硫酸滴过的地方纸张变成了黑色；也许……
随意拿起一支笔，笔中的故事远比书中，本中多得多。如果说书本是鸟儿，那么笔便是翅膀，没有翅膀的鸟儿永远无法飞翔。它会文会武，陪你战过考试的战场，陪你描写过山川湖海。它目睹了在你身边的日子里发生过的一切。青春年华，它，是你最忠心的伙伴。
一本本练习册，一本本书，一支支笔，将一个小小书包挖掘的无限大，大的，容得尽天下。它们，无法延展书包的宽度，但却无穷无尽地挖掘了书包的深度。书包，因它们，并不空旷。
所谓“书包”，拆开便是“用来装书的包袱”。那么，这个包里真的有故事吗，如果有，那么，哪个故事最珍贵呢？是的，书包里有着无尽的故事，而最美的故事，便是——书包里的青春年华。
书包就像是我的密友，不断知晓我的秘密，却从来不想他人透露一个字。也正因如此，这小小的书包总是鼓鼓的，挺着一个可爱的将军肚。
也许谁也不会想到，我书包最里层竟塞满了一张张临摹的字帖。对别人来说，那只是一张张废纸，早就该扔进垃圾桶了。对我来说，那都是一个女孩的梦想与执着。最底下那张，是我刚练时的第一张字帖，歪歪扭扭，该伸的地方不伸，该收的地方不收，整个字软趴趴的，像一块烂泥巴粘在这洁净的帖纸上。不晓得的人，还以为是哪个无知小孩的涂鸦呢。
从此以后，我便开始临摹，一笔一划认真地描摹着字样，进步是缓慢的，似乎只有我自己才知道。冬日，天气寒冷刺骨，风吹得窗户“咯吱”地直响。即使在屋里，凉意也直往身子里钻。手背白里透红，裂开一些细小的“白线”，就像被无形的刀划了一下。我有些不忍，窝到胳膊肘捂一捂或对着手背呵一口气，互相搓搓，竟恨不得将整只手放到嘴巴里舔舔。就这样停停歇歇，练啊练，冰雪似乎把时间也冻住了。
书包中，字帖的最上面一张，便是我的得意之作，一笔一划工工整整，顿笔有力，回笔无形，一个个大小不一的字都有着同一种筋骨与脉络，跃然于纸上，仿佛要凹入人的眼眶中。在我心里，它是无价之宝。这平实的一张字帖给我以热泪盈眶的冲动。
我是个不拘小节的人，书包里的东西东倒西歪，许多书还有些折角，笔盒上被我涂了好几个大小各异的圆圈，但那层塞满字帖的地方却总是极为整洁，里面的字帖一张张的躺着，使这个小小的书包变得意义非凡。
书包哦书包！请你好好保管我的字帖，它们可是我的无价之宝啊！
