一个异地好友兰可谓祸不单行。先是母亲患了严重的胃病，有癌变的危险；后是男友让三十多岁的她留在了婚姻的门外；再是慈爱的父亲辞世；接下来是律师资格考试第二次败下阵来，职业方向出了问题。
能够感受到她心中的疼痛和悲凉，能够理解她的无奈与艰难。路途遥遥，除了专程去看望一次，只能常在电话中传递着关切和鼓励。
可近一个月了，没有了她的消息。她换了手机，没有告诉我。
昨晚，手机未接来电中有她那个将她留在婚姻门外的男友，我便坐不住了。直觉告诉我，她肯定有事了。曾经，她那个男友给我打过电话，都是在他们感情出现问题的时候。
从另一个好友梅那里找到了她的新号码，准确地讲，应该是梅的先生辉那里……
拨通她的电话，我们一如既往地谈了许多，只是不谈她的那个男友，也没告诉她那个未接电话的事。她顺便解释了为何没有告诉我新号码。她曾多次写好了给我的短信，但都没有发，她说她现在的状况太糟糕，已不是原来的她了，不想让我等真心关心她的朋友们失望。但，因为梅的先生辉虽然关心她可从来不问她，所以她将新号码告诉了他。
因为“关心而不问”，所以告诉了他！
我突然明白了，原来我对她的关心太多，问她的也太多，一定是让她觉得太累了。
每个人都有自尊，有些事情不愿让别人知道，哪怕是好朋友。况且，我知道了她的事情，除了深切痛心的同情与苍白无力的鼓励外，却不能给她任何实质性的帮助，不能为她解决任何实际的问题。相反，因为知道了她的秘密，让她觉得难堪，因而在她疲惫的肩上又增加了一根负重的稻草。
想起了一个故事。一群豪猪在外过夜，睡觉时，为了御寒，便挤在一起。可挨得太近了，就被对方身上长针状刺给刺伤了。
朋友之间，也需要合理的距离，心灵上的所谓“亲密有间”。既不能失了关爱的温暖，也不能走得太近了将对方扎痛。
决定将祝福放在心中，不去打扰朋友兰，让她安静地疗伤，让她安静地重新站起来。因为，她和我一样，希望我看到的是一个全新的她。
睡在稻草上。小憩的庄稼人。贪玩的孩子。阳光洒在温软金黄的草堆上。花儿一样的梦。
我睡在稻草上，是睡在用稻草铺垫的木床上。
从农村出来后的每年春节，我是雷打不动要回老家去的。回到乡下，回到父母的身边。有一年冬天，大雪齐了膝盖，我就是连滚带爬回去的`。人回去，心也回去。
父母家里就两位老人，至今没有舍得添一件时尚的家什，没有音乐，没有电视。除了吃饭，我们就从早到晚围着嗞嗞燃烧的木柴火塘，嗑母亲炒的南瓜籽说话，常常要说到夜深了才想起该去睡觉。
这么多年，我只要回去，都和父亲抵足而眠。今年春节回家的第一个晚上，我们说到家里的公鸡都叫了头遍。临睡了，母亲说被子床单什么的，都是新洗了的，还用米汤水浆了。父亲抢过话头，特别补充说，垫絮下面的稻草全部换了新的，是他从草垛里选那壮实金黄的稻草，把袍叶撸干净了，再用菜刀切齐整，一把一把，一层一层铺在床板上，平实，厚实，松软，睡在上面，不比席梦思差。
我的脑海里，迅速出现了父亲做这一切时的情景：视线在草把里探寻，双手在草垛里翻找，拉出来，一只手捏着草尖处，另一只手的五个手指张成梳子样顺着草身一次次往下撸，袍叶撸干净了，手上就剩下了金黄的草梗。看看撸得差不多了，就顿齐了用刀切，然后抱到床边细细地铺好。稻草铺好了，再铺上棉絮，铺上床单。看看自己精心忙活打理一新的床铺，只等自己的儿子回来。老人家的幸福像蜜汁样从心底里往周身流淌。
脱去臃肿的外衣，钻到被窝里躺下去，一股熟悉的稻草的气息顿时向我袭来。稻草的味道，稻谷的味道，泥土的味道，甚至父亲的味道整个包裹了我。我没有说话，我调动自己所有的感觉器官、嗅觉器官一起感受，一起回味，一起品尝，重温自己生在稻草铺上，睡在稻草铺上的那些过去了的岁月和生活。
我也种过水稻。收获金黄的稻谷，也收获金黄的稻草。季节熟了，把多数的稻谷卖给粮站，把够吃的稻子留给自己。想象着金黄的稻谷加工成雪白的大米去养育天下的生命。也有骄傲，也有自豪。稻谷都安排好了，成堆的稻草则留下来陪着我们过一年里剩余的日子。它的用处很多，切碎了洒上清淡的盐水用它做牛的饲料，晒干了用它来生火做饭，理净了用它来垫床铺，过去它还是庄户人家盖屋面的唯一材料。
自打搬进城里，我们的生活就彻底告别了稻草。垫床的是席梦思，烧饭的是煤电气。我们把稻草扔在了乡下，把与稻草有关的一切都扔在了逐渐淡去的记忆里。甚至好多的日子，我们在梦里都不见了它的踪影。曾记得，第一次睡上席梦思，那一份当了神仙的感觉是何等的美妙。孩子们在床上玩起了弹跳的游戏，我们则在历数稻草铺的简陋与粗糙。谁也不知道，第二天起来，我们都喊腰疼。如今想来，那是不习惯的缘故，并不是席梦思的错。我们尽管对稻草铺还存有一丝留恋，但终究是不会再到乡下去拖车草来垫床铺了的。这么多年过去了，我们早已经习惯了席梦思的软和，忘记了那些与稻草滚在一起的日子。
户外有风，屋后的竹林在沙沙摇响。远处有几声狗吠起落。这个静谧温馨的晚上，我睡在稻草上，睡在父亲身边，我感到异常的踏实与香甜。我做了一个梦：田野里翠绿的禾苗翻起金黄的稻浪，从金黄的稻堆里淌出了白米的河流……在阳光照耀的田野里，我躺在芬芳的稻草上，幸福地睡着了……
有一根稻草，它一出世便比其他的稻草圆润而富有光泽，所以编织艺人就选它做一项作品的主料，然后再编织其他稻草。可这根稻草不甘心被束缚，就跟随一股风逃了出来。
稻草逃到了河边，一个趔趄跌进了河里，正巧被一个落水者抓住，最终借助稻草得救。
“真是救命稻草啊！”落水者对着稻草膜拜，热泪盈眶。
稻草很自豪，是啊，世上哪还有比救人一命更伟大的事情？
稻草沉浸在幸福之中。可是不久落水者就淡忘了这件事情，稻草也被晾在了一旁。
稻草最终又和其他的稻草一起被运往外地。事情就是这么巧，一只托运的骆驼最终被压死了。也许这只骆驼本身就有病不堪重负，也许稻草真的是太多太沉了，反正装上这根稻草后骆驼就倒了下去。有人就将此事写了篇文章《压死骆驼的最后一根稻草》，用来比喻事情发展已经到了极限的临界点，再增加任何一点点因素就会使之崩溃。稻草激动地跳了出来，“那就是写我的啊，没想到我还有那么大能量！”它大声呼喊，却没有人听它说。稻草很失落，就又跟着一股风跑了。
稻草来到了一块白菜地里，菜农看见稻草就随手捡了起来，“用它来捆白菜，这根稻草还能卖个白菜价。”
稻草一听就生气了，我怎么能只是一个白菜价？我可是救过人命、压死过骆驼的稻草！我不干。
稻草拼命挣脱了，却被人踩了一脚陷进了泥地里，再没有人看它一眼。就在它即将腐烂成泥的那一刻，它突然很想念最初要以它为主料的那个工艺品。
西方有一则寓言:沙漠中有父子俩，牵着骆驼，在经历了长途的跋涉之后，都已经疲惫不堪，干渴使他们每迈出一步都异常艰难，而沙漠仍旧一望无际。这时，父亲看到黄沙中有一枚马蹄铁在阳光的照耀下闪烁——那是沙漠中的先行者的遗留品。父亲对儿子说，捡起它来吧，会有用的。儿子抬起失神的眼睛，看了看，原来是一枚马蹄铁，心想在这漫无天际的黄沙堆中，会有什么用呢?儿子摇了摇头，没有弯腰。于是，父亲俯首拾起放入衣袋，什么也没说，仍继续前行。终于，他们走到了一座城堡，在城堡中父亲用马蹄铁换下了500枚酸葡萄。当他们再次走入沙漠时，干渴再次使父子俩的喉咙冒出青烟。父亲此刻边走边吃并不时抛下一枚枚酸葡萄，每抛下一颗，儿子便俯身捡起吃掉，为了这几百枚酸葡萄，儿子竟弯了几百次腰。
东方同样有类似意义的谚语:不积跬步，无以致千里；不积细流，无以成大海。故事的寓意，用现代人的话说，那就是:珍惜人生中的每一根稻草。
在我们漫长而又短暂的人生旅途中，当我们向着自己的人生目标奋力冲刺的时候，我们往往可以看到许多被弃置于路边的一根根稻草，它们对于撷取人生胜利之果的巨大诱惑来说，显得太轻贱，太微不足道，我们从未想过要拾起它来。就这样，一根又一根地错过了。而当我们拼搏得精疲力竭浑身伤痕再蓦然回首时，却发现路边的稻草此刻都变成了璀璨的黄金，每一根都焕发出耀眼的光芒，神秘而又诱人，可是我们已无力返身，手中什么也没有捏住。
常有鬓发斑白的老人教诲青年:要珍惜生命中的每一根稻草，因为或许其中就有一根是你将来的救命稻草。
曾经，某矿山的一辆客车送矿工们去城里办事，汽车中途抛锚，司机下去修车之前将车停在了一处斜坡之上。车道很窄，一边就是悬崖，大家嘻嘻哈哈地开着玩笑。突然，车身动了起来，并且慢慢地向后倒退——原来是垫车轮的石头滑脱了。车子倒退得越来越快，司机却被关在车门之外，拼命追赶也无济于事，车内的矿工都惊呆了却谁也不知道如何将车停住。眼看就要滑下悬崖，却“咔”的一声巨响，竟奇迹般地停了下来。惊魂未定的众人定睛一看，刹住车的却是车上一位抱着小孩的妇女，是她放下小孩，俯下身去，用双手紧紧地按住了刹车板……一场飞来横祸就这样被化解了。闻讯而来的记者问她以前是否摆弄过汽车，她说:“不，我只是看过别人开汽车，知道哪是刹车而已。”
从我父亲口中得知的这一段故事，使我陷入了深深的思索。让我懂得了:应该在以后的岁月中去如何珍惜每一个学习的机会，每一种能力的培养，哪怕是雕虫小技、“左道旁门”，我仍不改初衷一丝不苟地学习它，掌握它。今天我或许看不到它的价值，明天我也许仍旧看不到，甚至于在我一辈子永远用不上它一回，但我毕竟拥有了它，不知道哪年哪月的哪一天，它就是我的一根救命稻草。
我大学毕业，去深圳求职，在碰够了钉子之后，我站在了一家外企人事部的招聘桌前。一个戴着眼镜的中年人用英语问了一些淡如白水的诸如“你为什么要来本公司?”的套话，而我用不流利的英语回答之后，他点点头，拿出一个包装纸盒，问我:“这是用来装什么的?”我接过来，仔细看了看，外壳的说明是用英文写的，但关键词即盒子所装的内容却是一个我从未见过的单词，我傻眼了，脸憋得通红。正在一筹莫展的时候，我瞥了一眼纸盒的另一面，另一面是对应的一篇日文说明，相关部位的假名正是我再熟悉不过了的，我脱口而出:“葡萄干”。招聘者脸上露出会心的微笑，用手指了指后面的总经理办公室——我过了第一关。很多英语远比我流利得多的俊男靓女却因为这个词而被挡在了门外。那时，我自学日语尚不足3个月，并且正准备放弃。
