后来的我最终还是没有走到同一条路上。——题记
我一直以为，两个世界的人会因为彼此而穿透世界的隔膜，最终走到一起的，天真的我是这么认为的，直到后来想想，才知道不是同一个世界的人是不会走到一起的，他们是两个世界的人，两个世界是没有任何联系的，他们并不是互通的，那层厚厚的隔膜永远都不会穿破，永远都不会消失，你们的思想是完全不同的，即使最后你们在走到了一起，你们的关系也不会持续太久的，因为思想不同的两个人，会不停的争吵，如果你们是像普通人那样不喜欢争吵的话，感情应该很快就会破裂，如果喜欢争吵的话，呵，那就祝你们越吵越凶，百年争吵。
可我是一个普通的不能再普通的人，我们其实在性格上是很相似的，可是并不是每一对性格相似的人都能够走到一起的，而我们就是那个幸运儿，果真，我们这样的性格需要一个与其完全相反的人，这样生活才会有趣味，趣味多多的生活，难道不是我们一直追求和想象的吗。
道路千万条，只要地球是圆的，哪条路不能走到原点呢，可是这条路是与地球上的路是不同的，这是一条很直很直的路，我们只能渐行渐远，而不会回到原点，回到从前的。
每个时代都有流行的审美元素，不管衣食住行还是人的梳妆打扮，概莫能外。正是因为时代的差距，也才有了老一辈对下一辈的“看不惯”，比如现在的女孩，把头发染成黄色、红色，好像《西游记》中女妖的装束，让六七十的老人肯定看着不舒服。其实不管流行什么样的发型、装束之类的，那是谁也左右不了的，不习惯最终还是要接受，总不能在今天也还是认为“三寸金莲”就是最美的吧！当然，就具体在某一时代或者时期生活过的人而言，总有一些东西，在记忆中留下清晰难忘的印记，回味起来，总是觉得难忘，总是觉得别有一种感受。红头巾，就是留存在我记忆中，感觉特别美好的一面旗子，总是在脑海中飘扬。当然，我并不是说现在的女子，也一定要顶着一面红头巾才是美丽的。
从我们记事起，女子都要顶着一面头巾的。小姑娘大姑娘年轻媳妇一般都是红头巾，年纪再大一些的，头巾的色调自然要暗一些，或者不是那样耀眼，比如墨绿的，米黄的，甚至白色的，年纪更大的，就是深褐色的了。不管春夏还是秋冬，不管农闲还是农忙，那面头巾总是和女子形影不离，为她遮挡阳光和风雨，遮挡灰尘和草屑，更是为她增添风采。试想，原野上、公路上、村口、街市上，不管姑娘们走到哪里，她们都顶着一面鲜艳的红头巾，和娇美的脸相互映衬，就像到处盛开着山丹花，给平淡的生活也给美丽的环境增添了又一道亮丽的风景。
头巾除了遮风挡雨和装饰的作用外，其实还具有保护的功能。家里来了陌生人，或者女子到公众场合，一般都要把头巾包裹得更加严严实实，甚至于把脸颊和额头、下巴都要裹住，因为在相对陌生的场合来说，大姑娘小媳妇比较害羞，遮蔽自然是掩饰自己内心窘迫。比如上街的时候，尤其大姑娘到了找对象的年龄，更要讲究含蓄和稳重。往往是只露出眉毛、眼睛的姑娘三两成伙走在街上，小伙子心急火燎，想看看这是谁家的姑娘，但就是看不清楚，跟在后面，端详个不亦乐乎。这种朦胧的美，自然是更有魅力和吸引力的。这也是符合中国传统的审美原理的。越是看不见红头巾包裹之下是怎样一张俊俏的脸，越是看不清楚，那种热切的心情，该是怎样的难以形容呀！当然，不管是在相亲的场合还是其它的场合，姑娘要是对小伙子有了意思，肯定会有意无意地撩开红头巾，让对方看个清楚的，不然下次遇见，小伙子还是认不出来的。
有时放电影的时候，邻村的大姑娘小伙子特别多，但夜色朦胧之中，要想和自己喜欢的姑娘套套近乎，还是有很大的困难的，这就要有足够的耐心，去试探，去观察。胆子大的也会直接找到那一伙，只是不知道具体是哪一个，就要问，姑娘们就会搞恶作剧，故意指着别的姑娘，说那就是，害得小伙子吃不准，还要下话求情。
头巾也可以作为礼物，简单朴实，作为纽带联络感情。比如家里来了客人，有姑娘或者小媳妇的话，可以送头巾作为礼物。要是自己亲戚中有刚结婚的年轻人来“认门”，红头巾或者红袜子之类的，是必须的礼物，要送给新人。谁家要是把这个礼节忘记了，那就会丢人，并且丢人不知轻重了。当然，小伙子从相亲开始一直到迎娶，红头巾是一直要用的，至少要五六面红头巾，才能把事情了结完全。有的礼物，不在于价钱多少，关键是其中蕴含的意义，这也是红头巾流行的年代，和现在人们相亲迎娶最大的不同。现在更多是金钱的游戏，那时程序化简单化更注重其中文化的元素。小伙子看上姑娘，送一面红头巾，含蓄表达自己的爱慕之情；订婚的时候，送红头巾，表明已经名花有主了。迎娶的时候，盖上红头巾，那是白头偕老、共同生活的序幕。所以红头巾的美好记忆，是一个人一生中难忘的。它朴素的外表和样式遮掩下的，也是那个时代人们的美好追求和美好记忆。
如同一页洁白的信笺，可以写华美的诗，绘精美的画，谱优美的曲;好似一条清亮的小溪，可以照见树的影、花的貌、云的形;就像一丘新绿的秧苗，可以播下欢乐、生长希望、收获温馨……
站在枫叶般红透的晨曦，努力在心灵的深处种植下诗意的感触，却难以挽回秋风般飘远的童年。只有倒逆时光的河流，被记忆的列车呼啸着带回一个个比花儿更娇美、比露珠更圆润、比阳光更灿烂的日子，让纯真在有梦的夜晚静静流淌。
那是俯下身长时间观察蚂蚁搬家的执着，那是嘴衔狗尾巴草看天狗的.焦灼，那是荡秋千急速升高的尖叫，那是在草地上翻滚腾跃的任性……那是充满情趣和新奇的金色时光。
上树掏鸟窝、下河摸螺蛳，玩打仗、捉迷藏……当年的顽劣，亦如杯中的咖啡被岁月冲泡得香浓适口了。如今，那位爱哭鼻子的阿兰被偷偷染上墨迹的花格衣裳还晾在历史的枝桠上，而在昏暗过道中扮鬼冷不丁吓人的得意笑声犹在耳畔，不经意浮现眼前的，还有那一堵堵雪白墙壁上如毕加索抽象画的信手涂鸦。
赫拉克利特曾说过：“人不能两次踏入同一条河流。”那渐行渐远的童年，那如烟似雾的童年，我只有在无尽的回忆中感受着你清纯的气息，抚着你稚嫩的脸庞，枕着你缤纷的色彩，才能安然入梦了。
很多不愿承认的，却又抵不住地在悄然流逝，时间的流逝，散落的只是回忆。
记得小时候的冬天很冷，雪也会下的很大，白白皑雪会存在一个漫长的冬季，白雪覆盖了整个村庄，却丝毫改变不了对生活的热情，和伙伴们在雪地里可以追着野兔的足迹埋头走很远也不觉得累，回头看看来时深一脚浅一脚的路，不想走的时候，几个伙伴就坐在松软的雪地傻笑，即使追寻了半天并不曾抓到兔子，回家的路上还要约定明天还要继续找……在我那个物质并不富裕的童年，却有着极大的满足。
那时候没有电脑没有电视剧的傍晚，似乎很惬意，大人们茶余饭后的家长里短，一个不大的村子就像一大家子的热络，孩子们自己动手发掘属于我们自己的玩具，村口充满了挂念和等待，不像现在的街口那么嘈杂生硬。
进入腊月节，就进入了“年”的准备期，大人们忙碌准备一家人的衣食住行，几个家庭的礼尚往来，祈福祭祖，一切显得那么自然而又紧凑，那时候母亲告诉我说，这腊月就是掰着天过的，印象中母亲总是有着做不完的活计，即便是到了年夜饭时候也是她在厨房和客厅间兜兜转转。
这个时候孩子们也进入了寒假，寒假作业一般会在开学前几天才开始写，故而，寒假初期是足够疯的玩耍，和伙伴们玩一天才回家，冻的小脸通红，被母亲问起还要嘴硬的说一点儿也不冷。
儿时的调皮却如今成了现在最为乐道的回忆，最津津乐道的便是放鞭炮，炮仗的种类很多，有的威力很大，把老家一个水缸不小心给崩裂，双响炮用手扔出去又朝自己回来扭头就跑，用铁管自己做了个炮炸的自己耳朵半天听不见，这些事现在都能让我嘴角浮笑清楚地想起。
这一年，已然过了腊月二十三，也就是北方的“小年”，马上就是大年——除夕了，和童年又远了一步，也许过了这个“年”还残存的几多学生气也会褪去，进入另一个阶段，就像“那些年”那首歌词讲的，笨拙的在镜前系上领结，装作大人模样……
很多事情真的不愿去承认，可是我们却毫无办法。时间在流逝，今天又或者明天终将成为昨天，当月光零星，在大地上，散落的只是回忆。
记得小时候的冬天很冷，雪也会下的很大，雪会留存一个漫长的冬季，白雪覆盖了整个村庄，却丝毫改变不了对生活的热情，和伙伴们在雪地里可以追着野兔的足迹埋头走很远也不觉得累，回头看看来时深一脚浅一脚的路，不想走的时候，几个伙伴就坐在松软的雪地傻笑，即使追寻了半天并不曾抓到兔子，回家的路上还要约定明天还要继续找……在那个时候，无忧无虑，没有世俗，没有争名斗艳
那时候是没有电脑没有电视剧的傍晚，很是惬意，大人们茶余饭后的家长里短，一个不大的村子就像一大家子的热络，孩子们自己动手发掘属于我们自己的玩具，村口充满了挂念和等待，不像现在的街口那么嘈杂生硬。
进入腊月节，就进入了“年”的准备期，大人们忙碌准备一家人的衣食住行，几个家庭的礼尚往来，祈福祭祖，一切显得那么自然而又紧凑，那时候母亲告诉我说，这腊月就是掰着天过的，印象中母亲总是有着做不完的活计，即便是到了年夜饭时候也是她在厨房和客厅间兜兜转转。
这个时候孩子们也进入了寒假，寒假作业一般都是在开学前几天才开始写，因此，暑假除了后面几天都是我们疯狂的时候，和伙伴们玩一天才回家，冻的小脸通红，被母亲问起还要嘴硬的说一点儿也不冷。
儿时的调皮成为了现在最为乐道的回忆，其中最津津乐道的便是放鞭炮，炮仗的种类很多，有的威力很大，把老家一个水缸不小心给崩裂；双响炮用手扔出去又朝自己回来，我们笑着扭头就跑，自己用铁管做了个炮炸，自己耳朵却半天听不见。
这一年，已然过了腊月二十三，也就是北方的“小年”，马上就是大年——除夕了，和童年又远了一步，也许过了这个“年”还残存的几多学生气也会褪去，进入另一个阶段，就像“那些年”那首歌词讲的，笨拙的在镜前系上领结，装作大人模样……
阳光依旧那么明媚，一阵风吹来依旧那么凉快，妈妈送我去学校途中的渐行渐远的背影依旧清晰的印在我脑海中，无法抹去……
在那个风和日丽的清晨，我收拾行囊，正准备奔向学校的旅程，而妈妈早早就起来煮好早餐，等我与她共享。看着妈妈为我忙碌的身影，我眼角不禁湿润了，此刻的我有那么一瞬间不想去学校了。妈妈抬头看着我，笑着说：“东西收拾好了没？准备吃早餐了。”这温婉的口吻在我耳边回荡着，温暖着我那弱弱的心。
吃过早餐后，带着妈妈给我准备的干粮，背上背囊，抱着妈妈那瘦小而干瘪的腰，坐在妈妈的摩托车上向客运站出发。搂着妈妈的腰，我愣住了，不知从何时开始妈妈瘦了，脸上的皱纹也增多了，白头发也越来越多了，看着这样的妈妈，我心酸了，这勾起了我无限的回忆。
曾几何时，在我感冒发高烧时，妈妈彻夜未眠，时时刻刻陪伴在我身旁直至退烧；曾几何时，在我高考失败而不敢回家时，妈妈连夜找到我，不断给予我鼓舞与安慰；曾几何时，我第一次自已搭车去异地学校读书忘记打电话回来了，刚好那天手机停电，妈妈整日心神不安，不断寻找我的联系方式。想到过去跟妈妈有关的种种，我早已泪流满面，这时我把妈妈的腰搂得更紧了。
到了客运站，我就去买票，妈妈帮我看行李。买好票后，我来到妈妈的旁边，妈妈那日夜操劳而粗糙的手提着一袋苹果醋，笑着对我说：“娃，你看妈给你买了什么东西，还是你最爱喝的喔，它对晕车也特别有效，这给你。”接过苹果醋，看着妈妈那慈善的笑脸，我会心一笑，心里早已重复很多遍“妈妈，谢谢你！”但都咽到喉咙里说不出口。
看着手表，已经10点了，我忽然想起妈妈下午要上班，生怕她会赶不及，于是我对她说：“你先去上班吧，我自己就可以了。”但妈妈却说：“还早，等你上了车我再去。”最后拗不过她，便和她一起坐着等车。
约摸过了30分钟，车终于来了，妈妈便兴奋的对我说：“娃，车来了，快上车。”于是妈妈帮我拖着行李上车了，我上了车拿过行李，靠近妈妈的耳边轻轻地说：“妈，谢谢你！”妈妈愣了一下，目光呆呆地看着我，会心地笑了。我找个位置坐好，透过窗边，便看到妈妈开着车准备走了，一会儿妈妈离我越来越远，她的渐行渐远的背影慢慢地消失了……
妈妈那渐行渐远的背影，牵系着我的心弦，让我流连忘返。
你来过 ? 我念过
但我早已寻了一片荒芜之地将情话五马分尸
也把自己的爱尘封在几年前
没有了自由
更没有勇气挣脱掉回忆的牢笼
正因为遗憾 ? 想来才觉得美好
我总是刻意臆造过去
给自己的谎言罩上一层暧昧
其实心里比谁都清楚
世上哪有如果这样的好事
你有多少胜算 ? 把我困在这里
再次见面 ? ?心事就潦草
完美的她呀 ? 却是下落不详
几千几万个你 ? ?
几千几万个我
多少个浪漫的回合 ? ? 终归是一记遗憾
人们常说天涯地角步步有穷时
为何穷尽 ? 挨不过这相思
爱是指尖生悦的刺
有一天痛会戛然而止
学会接受爱已渐行渐远的事实
无动于衷
偶尔穿插的几句歌词
原来恰到好处
年在以往，是一个声音的集散地。在各家各户的厨房，会有油锅的滋滋声，主妇们有条不紊地把油角、糖环、麻花，还有煎堆放进油锅里炸至金黄色，那满溢的香味恍如一只只燕子飞上街头，欢声预告：春节到了！春节到了！引得孩子们垂涎欲滴，不顾母亲和气的呵斥，一次又一次偷偷拈起热辣辣香喷喷的年果，在口腹之欲中急急地向着年飞奔而去。
当满城的大街小巷不约而同地响起此起彼伏的鞭炮声，年终于排场十足地驾到了众人的面前，沿街的舞狮挥龙，掀起了一片锣鼓喧天。响彻街头巷尾的是那些百听不厌的贺年歌，成了过年的背景音乐，嘈吵、张扬而又必不可少。更加必不可少的自是热热闹闹的拜年声，在大人相互交换的熙来攘往打躬作揖中，孩子们自得其乐，一边胆大妄为地撕开一盒又一盒曲奇、巧克力和各式贺年礼品的包装，一边鬼鬼祟祟地打开到手的大红利是，瞄瞄里面的币值，再潇潇洒洒地到街上走一回，把平日心仪已久的大宗玩具买到手，那种志得意满，真个是小人得志啊！
然而在腻味了大鱼大肉的今天，当糯米做的糖环、当甜腻的油角，当油腻腻的煎堆从厂家的包装袋里滚落的时候，我们食欲全无，我们放任这些曾经牵动我们感官和肠胃的美食成为摆设，与年花一起成为了过期即弃的点缀。再也难有那种满街飘香的年味牵引着我们，再也没有各式各样烦人又讨喜的烟花爆竹随我们摆布的时候，我们的年身价暴跌了。
从电视里收看一场无关痛痒的春晚，再看几眼从遥远的天空发射的烟花，新的一年如一只挥之不去的癞皮狗，无悲无喜地耷拉到我们的脚下。对于正在放寒假的学生，不过是多了几个不用顾虑父母唠叨的上网遨游的晚上；对于工薪一族，那是挥洒辛苦一年赚来的劳动报酬的端口，人情往还，交朋结友，每一分钱都找到了它奔赴的岗位和理由；对于耄耋之年的老者，年是他们重温一次人间温暖的大日子，一早起来穿戴得整整齐齐地等待儿孙祝福，再把一辈子省吃俭用的人民币分派出去，在晚辈的簇拥下出游一次，在短暂的快乐后再望穿秋水，等待下一次的合家团圆……
为了这些孕育过我们的长辈，为了这些亲情缺失的孩童，我们怎可以放下年啊？虽然为此我们也许得屡屡屹立风雪之中守望那北上的班车，掖着我们薄薄的收入，裹着我们沉重的心事，在异乡在他邦在一个又一个人生的站台，我们饱历沧桑我们满腹辛酸我们泪眼相看，只有年，它指引着我们奔赴故乡回到父母的身边回归家的殿堂。
年是亲情的召唤，是心的回归，是爱的启航。在年里，我们轻轻握手，我们紧紧相依，我们有倾诉不尽的过往，我们有动力无穷的展望。在年里，我们要深深忏悔，为过去的所有不是；在年里，我们要放声歌唱，为美好的相逢。当年不再纠结在温饱之上，还有什么理由让我们不相信：新的一年只会越过越好，越过越美！
闲来无事的时候，整理书橱，发现一摞已经有些泛黄的书信。我一封封地打开，轻轻抚摸着这些温暖的纸张，有缤纷的感觉幻化成彩蝶，在眼前翻飞。突然在那一刻，很想感谢这些信件，是它们将永远还原成花开，在这个季节，缤纷绽放，在我的眼前，爱意重生。
曾经是多么爱写信的人啊，柔亮的灯光下，铺开洁白的信纸，将心里所有的惦念和爱，用文字表达在纸上。那个时候，脸上的表情是柔和的，写信的那一刻，我仿佛看到心里惦念的那个人收到信时的欢欣。信是最美妙的诗意表达，小小的信封里有爱、有希望、有惦念，也有承诺。
也曾经是多么幸福的人啊，夜深人静时，把揣在口袋里的信轻轻打开，读着美妙的文字，虽然不甚工整、不很华丽，但我触摸到的是一颗鲜活跳动的心。读信的那一刻，我的心是快乐的，因为有爱，在打开信封的那一刻，爱扑面而来，弥漫整个房间。信是最贴心的问候，薄薄的信纸上写着满满的温暖和美好。
可是，我已经远离这种幸福多久了呢？真的是太忙了，忙着工作，忙着照顾孩子，忙着收拾家务，忙着照顾父母，忙得连抬头看云、举首望月的空闲都没有，哪里还有时间去铺纸握笔、买信封贴邮票、去查对方的邮政编码呢？也常去邮局，但不是去汇款就是去取钱，从来没有买过信封，好像信已成了蝴蝶标本，只能摆放在我记忆的橱窗里了。
我因为身体不适，想退出网校的学习时，总觉得写信是最虔诚的方式，终于写了一封信，想要跟老师解释一下，写了满满5页纸。问老师地址和邮编的时候却遭到拒绝，老师说，发E-mail吧，方便。我有些伤感，原来信已寄不出去了，即便我有心要写，寄信也已不是适合所有人的方式了。
姐姐出新书的时候，曾经想写一封信好好祝贺一下，但信纸铺开无数次，总是写不下去，我僵硬的手指已经习惯了敲击键盘和拨通电话号码，对信实在是疏远了。
得到网上一位朋友的贴心呵护和真诚帮助时，也曾经想写一封信表达一下感激，可是我握笔无数次，除了写下抬头的称呼，笔尖再也落不到纸上。我不知道以写字为生的他，看到我拙劣的言语、笨拙的笔迹，会有怎样的感觉。
钱钟书先生说：“电话是吝啬人的通信、偷懒人的拜访，最不够朋友。”是的，接了电话，也常常是如风过耳、云飘荷塘，留不下深刻的印象，可写信这样美好的享受，仍然渐行渐远。
我以为我们还有机会坐在一起抢着东西吃，我以为我们还有机会一起逃课出去玩，我以为我们还可以在伤心的时候拥抱彼此……
可是，那只是我的以为。
同一座城，却也抵挡不了一句“亲爱的，我没时间。”这时才明白是真的毕业了，那几个随叫随到的人也有自己的事情。亲爱的自己，你是不是也该有自己的事情呢？青春哪有不散的宴席，每个人都有自己的生活。那些美好的瞬间都已经定格，日子还在继续。当然，朋友也在变化。
现在想想，曾经我们笑着说要一辈子在一起永远不分离。可是，时间真的是无形的杀手。一场毕业，打破了一切的一切。
现在我看着那时我们的傻傻样子，真的好傻。以后的以后，我还会遇见这样傻傻的你们吗？亲爱的你们，你们一定要好好的即便是，毕业了，我们渐行渐远了。
夜晚，一样的夜空，一样的凉风，一样的石台上，只是那不一样的心情却显得那么格格不入。这一季，夜开始变得漫长，旧时光，在我的记忆中渐行渐远。
十年前的人生，像是一次旅行，热切的想要知道目的地的模样。十年后的人生，像是一次旅行，不在乎目的地，开始爱上沿途中的淡淡风景。十年前，期待的爱情是“执子之手，与子偕老。”十年后，期待的爱情依然是“执子之手，与子偕老。”只是，总觉得多了点什么，又少了点什么。我想了想，或许是多了点透彻，少了点浮浅。
爱情的单行道上，请让我走在你的身后，注视着你的每一秒，爱情的双行道上，请让我牵着你的手，让我确定你永远在我身边。爱情的十字路口，你想要走的方向，不论是哪里，我都将义无反顾的陪着你走到天荒地老。
我静静的坐在世界的一角发着呆，忽然间，零星的冰雪，像是带来淡淡的问候，飘落下来。不知觉中，眼角的划过的一点微凉，砸碎了半个世纪。一身疲倦的我，洗了一个热水澡便躺在床上睡去了，一种解去了束缚的感觉流淌在心底...直到第二天醒来。
大年将至，年味好像离我们越来越远。没有和睦相处的邻里关系，没有儿时的欢乐与幸福，更没有热闹的传统习俗和刻骨铭心的记忆。
儿时的年味消失的无影无踪，杀猪、宰鸡、宰羊，烙灶饼、磨豆腐、蒸馒头、包包子、炸油饼；包纸、写对联；穿新鞋、新衣，糊灯笼、贴窗花、蒸灯盏。孩子们好像听故事，感觉很遥远。为此，我心中难免有一些伤感。
儿时的年味在我的脑海中巡回放映，父母忙碌的身影仍历历在目。小时候，家里虽穷，但过年很快乐。年货都是提前准备好的。正是“自己动手，丰衣足食”的生活写照。
“腊月八，插米叉”，从初八开始，做豆腐。奶奶先要挑选黄豆，拿着簸箕，坐在院子里，一点点地挑出黄豆中的杂物（包括烂黄豆）。不时地上下扇动着簸箕，圆溜溜的黄豆滚落在后面，杂物从簸沿口清理掉。一袋子黄豆需要挑选几天，我和妹妹有时也来帮忙。看着黄聪聪的豆子，抚摸着它光滑的身体，倾听着莎莎的声音，的确是一种美的享受。奶奶累得腰酸背痛，满头大汗，才把黄豆捡好。
接下来父亲背上黄豆去拉黄黄（把黄豆磨碎）。人很多，需要排队，奶奶带上水和干粮，耐心等待，终于轮到我家了。奶奶用盆子装些黄豆，慢慢用手一点一点地放在石磨子上，一圈一圈地推，细细的黄粒整齐地排列在磨子的周围，奶奶快速地把它们装进袋子里，反反复复，花费半天时间才磨完黄豆。奶奶的小脚既红又肿，她上气不接下气地喝着水，稍作休息，赶快回家。把黄粒放进桶子里，倒上凉水，让它好好浸泡着。一天一夜之后，又去磨豆浆。看着磨子上一层层豆浆，它好像一条条长龙蜿蜒盘旋，奶奶急速地把它们刮进桶子里。奶奶害怕浪费，有时用手指慢慢地捋，捋完之后，继续劳作，看着不辞辛劳的奶奶，我多么想替她分忧啊！
晚上回家，开始做豆腐。先烧一锅开水，等着水沸腾时，用布袋子装满豆浆，使劲地往锅里压，直到豆浆没了，才倒掉豆渣。豆浆会慢慢溢起，边倒边搅，锅里会有一块一块的软豆腐，把它们倒进竹箩子里，等到竹箩子非常满时，盖上木板，压上大石头。第二天，一竹箩子豆腐就形成了，看起来白白厚厚的，吃起来软软嫩嫩的，美味可口，这给过年带来无限的乐趣，家人们坐在一起，分享着劳动的快乐。
腊月二十三，开始杀猪。小猪仔是父亲二月买来喂养的，一篮子一篮子的青草吃进它的肚子里，小猪仔吃得饱饱的，呼呼大睡，一天天长大。从十一月开始，增加食量，专吃面食，增加猪肉的香味和厚度。杀猪时，找来亲房邻居帮忙，奶奶负责烧水，爷爷杀猪，父亲倒肠肚，母亲盛猪血；我们小孩子抢猪尿泡，你追我赶，快乐极了！拿到它，让大孩子吹大，放上几颗玉米，晒干之后，当做足球玩具，踢来踢去。看着家里放着大块大块的猪肉，馋着嘴里直流口水，盼望着大年三十能快点到来。
晚上，煮好猪肉后，要给左邻右舍端菜。土豆、萝卜丝汇成的大锅菜，上面放些猪肉片，撒些葱花和辣椒，五颜六色，闻起来香喷喷的。端给邻居的长辈，看着他们狼吞虎咽地吃完菜，心中暖意融融，邻居回放些灶饼，表示感谢。邻里关系和睦，尊老爱幼，互帮互助，至今还能回忆起慈祥的大伯、大爷、婶婶们的音容笑貌。
杀猪能增添浓浓的年味，工序复杂，费时费力，但快乐无比，构建着和谐的邻里关系；每到过年时，我会深深地把它回忆，父母省吃俭用，用艰辛换来幸福的年味，让童年留下难以磨灭记忆。
腊月二十八，奶奶和母亲开始蒸馒头、包包子，她们提前发好面，放在大盆里慢慢进行发酵。等到面变得毛孔粗大时，开始放苏打，蒸馒头、包包子。把面滚成圆棒棒，切成等距离的矩形，放在粑粑子上蒸，盖上草锅盖，锅盖周围要围上毛巾，以防露气。一会儿功夫，一锅锅白白胖胖的馒头就躺卧在一只大铺篮子里。再包些地达菜包子（西北人把这种菜叫地软子），我们姐妹们抢着吃。
下午炸油饼，奶奶把握火候，往锅里放油饼，我和母亲擀面饼。先把面滚成细棒，切成小块，开始团成圆坨坨。母亲慢慢地擀开，中间要划两道口子，让油通过饼中间的缝隙加热，保证油饼能足够熟透。奶奶既要夹油饼，又要放柴火，她不急不躁，一锅锅油饼很快就做完了。母亲还要做一些麻花、果果、麻叶子等不同的贡品，看着一缸油饼，心想：“过年多好啊！有这么多油饼吃，盼着天天过年！”
腊月二十九，父亲包纸、写对联，爷爷印冥币，爷爷把白纸割成小小的长方形，用毛笔刷上红墨水，一张一张地印。我不解地问：“这是干什么的？能当钱用吗?”爷爷笑嘻嘻地说：“这是死人用的，我有点害怕。”爷爷把过年用的冥币全印完了，整齐地放在桌子上，等待父亲包纸。父亲割了几张大纸，把冥币分布均匀，叠好，包起来，再在中间贴上红纸条，写好收信地址。爷爷看着父亲包的纸，笑容满面。父亲开始写对联，找来老黄历，看着后面的对联，写了起来。他的字遒劲有力，恰似他倔强的性格。
想着想着，我泪流满面，再也看不到印冥币的爷爷了，爷爷离开我们已经九年了，每次与他在梦里相遇，他的脸颊依旧那样慈祥，对我关爱有加。我心如刀绞，病床上的爷爷身影刻在我的脑海中，多么希望时间定格在那一刻，让我好好伺候爷爷啊！
三十下午，贴对联、接纸（接先人），父亲放鞭炮，浓浓的年味开始了。我和妹妹等待着穿新衣服，母亲忙得不亦乐乎，我们叽叽喳喳吵个不停，一奔三尺高，母亲匆忙地找出花衣花鞋，千叮咛万嘱咐，不要往水里走，放鞭炮时要小心点。我们激动地穿上新衣新鞋，拿上香表，跟随大人去接纸。小伙伴穿着新衣服，心灵乐滋滋的。
晚上，母亲在煮肉，他把鸡肉和猪肉分开，泡上粉丝，手擀粉，切好豆腐，备好甜酒。一家人共进晚餐。我们坐在土炕上看春节晚会，笑声不断；母亲一人在厨房里忙前忙后，她疲劳不堪，忙碌了整整一个腊月。给我们准备过年衣服和鞋子，每晚在昏暗的灯光下缝缝补补，纳鞋底，白天要做家务。过年她也不能休息！我的母亲是多么辛苦啊！
看到母亲额头上增添一道道皱纹，这是辛苦的见证，是岁月的沧桑；她饱经雨雪风霜，生活的压力压弯了她的腰，她有些驼背，但坚强的母亲默默地挑起家庭的重任，用勤奋和泪痕书写艰辛的一生。
俗话说：“小年大十五”。不知不觉年过完了，母亲又开始给我们糊正月十五鹅灯笼。它先用铁丝编成鹅的身材，再把脖子套在上面，一个框架完成了。再用白纸剪成小小细丝，作为鹅的羽毛，一层紧挨着一层，长短不一，整个鹅身毛茸茸的。母亲在鹅的嘴巴上贴上红纸，再贴一个黑色的眼睛，活灵活现，悬挂在屋顶上，随风舞动。我们正月十五搭着鹅灯笼，三只鹅排成长长的一条线，是一道亮丽的风景线。别人赞叹不已，投来羡慕的目光。
母亲提前要蒸灯盏，她和好面，用开水烫好米面，反复揉光滑，捏成灯盏模样，中间留一个深窝窝。黑黝黝的灯盏整齐地站立在盆子里，吃起来软软甜甜的，真是美味佳肴。看着母亲松树皮般的手，我心里在滴血，母亲用勤劳的双手，给我们创造着幸福的年味，给我们保驾护航，使我们自由自在地成长。
现在的年味，就是订年夜饭，微信QQ拜年、发红包、祝福语，转发搞笑视频、淘宝购物、拼多多买过年衣服；超市人山人海，一袭如空。街道商品琳琅满目，商贩叫喊不停。就连小孩子，提起过年，只知道压岁钱、不写作业、看电视、玩游戏、发红包、抢红包，跟随父母疯狂购物，大包大包的零食带回家。
相比之下，儿时的年味物质贫乏，但精神富足，通过自己的劳动，换来成功的喜悦，追求生活的过程，体验生活的艰辛，给孩子们增加生活阅历，丰富生活知识，锻炼生活能力，留下宝贵的精神财富；而现时的年味，物质充足，精神贫乏；孩子们对年味的理解一片空白，只知道衣来伸手饭来张口，沉迷于网络，看电视、打游戏，好吃懒做，心理脆弱，没有更多的传统习俗，没有刻骨铭心的记忆。
渐行渐远的年味，满满都是亲人的味道，它充满着沉甸甸的爱，滋润着我的心田，足以我用一生去品尝；它犹如一把伞，给我们遮风挡雨，让我们无忧无虑地成长；它犹如一艘小船，载着我们乘风破浪；它是我的精神财富，让我懂得感恩，铭记一生。
如果说童年是纯净的天空，那么成长则是渐被污染的空气。
《三字经》开篇就说：“人之初，性本善”。诚然，人生下来的时候都是好的，只是由于成长过程中，后天的生活学习环境不一样，性情也就有所差别了。但不管如何差别，比起人生初时的纯净，人总免不了要偏离善道的，只是偏离的尺度、危害的程度不同罢了。比如，我们在成长中免不了恶口、妄语、两舌、贪婪、邪淫、偏见、高傲、冷漠……这些都不在“善”的范畴。更甚者做起了“恶”来。比如，贪赃枉法、杀人越货、偷鸡摸狗之类；又比如大逆不道之徒，竟然虐待老人、打骂父母，甚至干起了分裂国家之禽兽行径……
这些现象反映出的一个不争的现实是：我们与童真渐行渐远了！
我早已在社会摸爬滚打多年，不得不被时气传染，心中烦恼渐生。时镜过迁，渐渐才懂得，或许真的是只有失去了才会珍惜。今年六一儿童节，不觉得想起了两年前在我宿舍西侧住着的一个和乐融融的家庭。
我刚搬去时，他们家刚添了小宝宝，我每天都能或清晰或隐约地听到小宝宝的哭啼声，那是一种具有生命力的声音。有时候即使三更半夜被吵醒，也不会觉得恼人，还倍感亲切，往往带着憧憬之心，插上回忆的翅膀，想起了幸福的童年时光。
曾经的那个时候，我们可以肆意地躲在爸妈怀里，对他们撒娇：“爸爸妈妈，我爱你们！”父母在倍感欣慰之余，也不忘回馈给我们最真诚、最原始的奖励：“我们也爱你，小宝贝！”。
曾经的那个时候，我们可以天真烂漫地哭着闹着向爸妈要玩具，当自己的要求得到实现时，那种莫大的满足感与那些成年人整天围着升官发财打转而获得的所谓的满足感，不可同日而语。殊不知，小小的年纪竟把“知足常乐”之哲理诠释得淋漓尽致。对此，那些成天为金钱、名利所累的所谓成功人士，应该感到汗颜无比。
曾经的那个时候，我们可以疑惑地指着天上的星星问爸爸：“爸爸，星星有多高呀？你能不能把它们摘下来？”或者不解地对着天上的月亮问妈妈：“妈妈，天上那挂着的光盘怎么会时圆时缺？是不是有人在上面为它更换着形状？”
曾经的那个时候，我们可以小鸟依人地挽着父母的手一起来到浩瀚的大海，听着海风，逐着海浪，放声大笑，随意歌唱……让自己完全沉浸在毫无瑕疵的欢乐海洋中，不虚伪，也不顾虑。
曾经的那个时候，我们可以天真地指着荧幕中七十二变的孙悟空大喊“太帅了”，崇拜的双眼透露着理想之光，并立志长大后也像齐天大圣那样神通广大。
曾经的那个时候，我们可以“真正”畅所欲言，比如，乘坐宇宙飞船到太空控险，变成一只豪放的雄鹰在高空翱翔……虽难免偏离了现实，但往往因为这些奇思妙想却成就了未来的宇航员、科学家。
曾经的那个时候，我们可以无忧无虑地追着花丛中的蝴蝶跑，偶尔不小心被前方的石头绊倒了，在一场嚎啕大哭之后，勇敢地爬了起来，继续追寻。
曾经的那个时候，已经渐渐走远，现在呢，我只能去寻找了，我想着把它找回来。
农历六月初六，是个“重日”节，不同地区都有着不同的习俗，最常见的就是曝衣、晒书、接闺女。
把“六月六”当作节日，可以追溯到先秦。
晋国人认为“六月六”这天是治水功臣大禹的生日，于是“熏修裸飨，岁以为常”。
在宋朝，朝廷又定此日为“天贶（kuàng）节”，这起源于宋真宗赵恒。某年的六月初六，他声称上天赐给他天书，遂定为“天贶节”，还在泰山脚下的岱庙建造了一座宏大的天贶殿。
在佛寺，六月初六又成了“翻经节”。传说唐代高僧玄奘到西天取经，不慎将所取的佛经掉落大海，师徒们急忙捞起晒干，才得以带回东土。古人认定唐僧晒经这天是农历的六月初六，就把这一天命名为“天赐节”，意思是这一天“天赐佛经度众生”。由此寺院都在六月初六把所藏的经书翻出来曝晒，以利长期库藏。
“天赐节”后来发展成了“晒书曝衣节”。这是由于季节气候的关系。六月初六，雨季刚过，日烈天晴，正是曝衣晒书的好时间。
“六月六”最有意味的习俗是“接闺女”。每逢这天，各家各户都要请回出嫁的闺女，好好招待一番。这习俗起自春秋时期。说是晋国国卿狐偃功高居傲，气死了亲家赵衰。次年晋国遭灾，狐偃奉命放粮。女婿决定趁其六月初六回城的机会杀死狐偃，以报父仇。女儿得知后，赶回娘家报信。这让狐偃受到很大触动，他开始反思自己。最后，在六月初六这天，狐偃亲自去女婿家，向女儿女婿道歉，并接女儿女婿回娘家一起过寿。
为了记住这个教训，狐偃每年六月初六都要请回闺女、女婿团聚，翁婿比以前更加亲近。此后百姓们仿效，也在这天接回闺女，应个消灾解怨，免灾去难的吉利。年长日久，相沿成习。
在民间，还有个“六六大顺”的讲究，就是源自“接闺女”。由于六月初六处于气候多变时节。每当这天，有女儿嫁出的人家就会祈盼天气晴好，好让女儿顺利回家来。
我还记得，母亲给我讲“接闺女”的故事时，常笑着说：“你快长大吧，到时候妈也接闺女。”
再美的风景，他不可能永远伴随你。你能捕捉到的仅仅是它留在你记忆中的美。曾经那些让你快了、开心过的人渐行渐远。而如今只能一个人面对现实的残酷。
曾经一上线能看到闪烁的头像如今不在闪烁。或许彼此间都是隐身，即使两个都在线，头像闪烁的次数也逐渐减少。或许就像传说中的交集过后两条线的距离变的越来越远。
彼此熟悉的两个人都渐行渐远。因为缘分两个人面对面的走进，从陌生到彼此熟悉。或许有因为无缘，两个人背对背的走远，越走越远。
当你对一个人投入的情越深，伤痕越深，到最后痛的是自己。有好多事就因自己太在意，弄得自己很累很痛。~~~~~~~其实，好多事只要祢不必太在意，自己就不会那么累了。
有些东西，得不到是痛，得到了不如当初所愿，更痛苦，这种比失去还痛苦。
事实如此，不可变唉。
